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                   Era Aurora 
                     Não, era Aurélia 
                     Ou era Ariela 
                     Não me lembro agora 
                     É a saia amarela daquele verão 
                     Que roda até hoje na recordação 
 
                      Foi na Penha 
                      Não, foi na Glória 
                      Gravei na memória 
                      Mas perdi a senha 
                      Misturam-se os fatos 
                      As fotos são velhas 
                       Cabelos pretos 
                       Bandeiras vermelhas 
                       Foi Garrincha 
                       Não, foi de bicicleta 
                       Juro que vi aquela bola entrar na gaveta 
                     Tiro de meta 
                     (Chico Buarque, “Barafunda”)                       





          Este memorial percorre uma longa estrada, ao abarcar, resumidamente, 56 anos 
de atuação profissional. Recua, muito rapidamente, a 1964, quando, aos 16 anos, 
empunhando o microfone da Rádio Cultura, de Campinas, e escrevendo no Jornal de 
Campinas, dei início à minha breve carreira de cronista esportivo. Avança, a seguir, 
para a década de 1970 e se concentra, a partir daí, sobretudo, no desenrolar da minha 
atuação no magistério superior, na PUC de Campinas, de 1974 em diante, como 
professor de Ciência Política. Passa pela minha inserção no mestrado nessa área, na 
Unicamp, em 1975, e, na sequência, pelo intenso envolvimento paralelo em atividades 
políticas e sindicais. Em meio a isso, remete às atividades ligadas à gestão acadêmica e 
à produção bibliográfica nos anos 1970 e 1980, sem perder de vista que esta ficaria 
como que em segundo plano até ser retomada de modo sistemático na segunda metade 
da década de 1990. Registra o meu ingresso na UFU em 1987, um ponto de inflexão na 
minha carreira, por propiciar maior dedicação às pesquisas. Destaca, enfim, a conclusão 
do mestrado, até então interrompido na prática, e a entrada e finalização do doutorado 
em História, na PUC-SP, em 2005. Daí para a frente, ressalta  o meu crescente 
investimento no campo editorial, especialmente como co-editor da ArtCultura: Revista 
de História, Cultura e Arte, e meu engajamento nos Programas de Pós-graduação em 
História e em Ciências Sociais da UFU.  Atém-se, por fim, o período pós-2011, ao me 
tornar bolsista de produtividade em pesquisa do CNPq.  
          Para não se restringir à mera coleção de fatos e datas, o memorial procura 
igualmente traçar as linhas básicas da minha produção intelectual. Corporificada em 
artigos, livros e capítulos de livros, ela entrecruza os universos da política, da história e 
da cultura, com ênfase posta, desde os anos 1990, na sua interface com os estudos em 
torno da música popular. Emergem, aqui, por essa via, questões que apontam para as 
contribuições que busquei oferecer ao revisitar criticamente alguns temas canônicos da 
fatura historiográfica nacional, empenhado em tentar, por vezes, ainda que de forma 
modesta, encará-los, aqui e ali, com outros olhos. 
 













Anexo I: Roteiro de avaliação de desempenho (jul. 2017-jul. 2019) 






















          Este memorial, propositalmente sucinto, não ambiciona senão apresentar como 
que uma seleção dos “melhores momentos” de minha vida acadêmica, em particular no 
magistério superior, iniciada num já longínquo 1974, na PUC de Campinas. Conferirei 
destaque, acima de tudo, à minha produção acadêmica, que, se pode ser recuada à 
década de 1970, ganhou mais musculatura a partir dos fins dos anos 1990, quando se 
operou certa reviravolta na minha trajetória. Desse modo, deixarei de lado a inserção 
profissional em outros meios, como na área de comunicação, nos anos 1960 e 1970, em 
que atuei, desde os 16 anos, na Rádio Cultura (atual CBN-Campinas) como locutor 
esportivo, no Jornal de Campinas e no Diário do Povo, como repórter, revisor e editor, 
no semanário Jornal de Debates (do eixo São Paulo-Rio de Janeiro), no qual assumi a 
editoria para o estado de São Paulo, e na Tribuna da Imprensa (do Rio de Janeiro), em 
que escrevi na página reservada a colunistas. Também não me ocuparei dos primeiros 
tempos das atividades dedicadas ao ensino, que remontam a 1971, à época em que 
conciliava os estudos na graduação em Ciências Sociais, na PUC-Campinas (na qual me 
graduei em Direito em 1970) com o exercício da função de professor no segundo grau 
no Colégio Batista.  
          Numa análise retrospectiva de 56 anos da vida profissional (49 deles dedicados ao 
magistério), o que emerge como constatação é que a maior parte do tempo me dividi 
entre o ensino e o engajamento político-sindical, este muito marcante sobretudo até 
quase meados da década de 1990. Daí para a frente, reorientei, em larga medida, minha 
atuação. Primeiro, concluí, de uma vez por todas, em 1997, o mestrado em Ciência 
Política na Unicamp, que havia praticamente abandonado. Em seguida, ingressei no 
doutorado em História na PUC-SP, o que selou, sob certo aspecto, minha migração 
parcial para um outro campo de pesquisa. Simultaneamente, passei a me voltar para a 
produção intelectual numa escala antes inimaginada por mim, que até então se restringia 
a uns poucos frutos, como os textos enfeixados em meu primeiro livro, Dialética da 
dominação
1
e outros mais. Na esteira disso, vieram O roubo da fala: origens da 
ideologia do trabalhismo no Brasil
2
 e muitos artigos e capítulos de livros publicados na 
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 PARANHOS, Adalberto. Dialética da dominação: consciência de classe e consciência possível. 
Campinas: Papirus, 1984. 
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 Idem, O roubo da fala: origens da ideologia do trabalhismo no Brasil. São Paulo: Boitempo, 1999 (com 




Argentina, Brasil, Chile, Cuba, Estados Unidos, Inglaterra e Portugal, aos quais se 
acrescentam uma obra autoral
3
 e outra da qual sou coorganizador
4
, sem mencionar mais 
uma que se acha no prelo. Em meio a essa caminhada, desde 2015 desenvolvo, 
periodicamente, missões de trabalho como professor visitante da Universidade de 
Lisboa, ao mesmo tempo em que realizei, durante um ano e meio, estágio pós-doutoral 
em Música  no Instituto de Artes da Unicamp.  
          Eu, que já vivenciara a experiência de editor de Cara a Cara – revista encampada 
pela Editora Vozes em 1978 e que reunia basicamente pós-graduandos e professores de 
Ciência Política da Unicamp –, colei boa parte da minha atividade intelectual, de 2004 
em diante, à de consultor editorial e, logo em seguida, coeditor da ArtCultura: Revista 
de História, Cultura e Arte (função que exerço até hoje ao lado de Kátia Rodrigues 
Paranhos), periódico vinculado ao Programa de Pós-graduação em História (PPGHI) da 
UFU.  Daí para o exercício do papel de integrante de conselhos editoriais e consultivos 
de muitas revistas
5
 (em média, nos últimos tempos, algo em torno de 14 por ano) e de 
algumas editoras foi um passo, paralelamente à condição de consultor ad hoc de órgãos 
de fomento como CNPq, Capes, Fapesp, bem como da Anppom (Associação Nacional 
de Pesquisa e Pós-graduação em Música). Nesse meio-tempo, por sinal, fui, entre 2006 
e 2010, vice-presidente e presidente da IASPM-AL (seção latino-americana da 
International Association for the Study of Popular Music), que congrega pesquisadores 
de música popular da América Latina e Caribe.  
          Na área do ensino, ressalto minha ligação, desde os primeiros anos da carreira 
docente no ensino superior, com os cursos de Ciências Sociais, em especial na PUC de 
Campinas e na UFU (neste caso, na graduação e pós-graduação), e, posteriormente, com 
o PPGHI da UFU, seja no mestrado ou no doutorado. Porém, incursionei também pela 
graduação, na UFU, em Pedagogia e em Educação Física e, notadamente, na Música, 
desde meados dos anos 1990. Mais e mais, minha produção bibliográfica se vinculou 
intimamente com as atividades de ensino, na medida em que me pus a explorar os 
estreitos nós existentes entre política e cultura, com ênfase nas conexões entre esse 
universo mais abrangente e a música popular. 
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 Idem, Os desafinados: sambas e bambas no “Estado Novo”. São Paulo: Intermeios/CNPq/Fapemig, 
2015 (com uma primeira reimpressão em 2016 e a segunda edição no prelo). 
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 PARANHOS, Kátia Rodrigues Paranhos, LEHMKUHL, Luciene e PARANHOS, Adalberto (orgs.). 
História e imagens: textos visuais e práticas de leituras. Campinas: Mercado de Letras/Fapemig, 2010. 
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 Dentre elas, a Revista Brasileira de História, da Anpuh, a Revista História, da Unesp, Tempo e 
Argumento, da Udesc, Projeto História, da PUC-SP, Música Popular em Revista, da Unicamp/UniRio, e 
Contrapulso: Revista Latinoamericana de Estudios en Música Popular, da Universidad Alberto Hurtado, 
de Santiago de Chile. 
6 
 
          Isso me propiciou colher outros frutos do trabalho intelectual. A partir de 2011, 
tornei-me bolsista produtividade em pesquisa (PQ) do CNPq, que se converteu numa 
alavanca propulsora de maior aprofundamento do trabalho de investigação cujo núcleo 
está na interface da música popular com a investigação histórica e a análise política, 
tomada esta numa acepção tanto estrita quanto ampla. Primeiramente, ocupei-me do 
tema Ponte Rio-Minas: a Bossa Nova nas Geraes (2011-2014) e, a seguir, dos projetos 
Na boca da cena: mulher e políticas do corpo na música popular brasileira (1970-
1980) (2014-2017), Fado, um “inimigo nacional” na terra do samba? Lutas de 
representações no Brasil dos anos 30 (2017-2020) e Batalhas culturais: o jazz na mira 
do nacionalismo musical (Brasil, anos 1910-1960). 
          Por outro lado, no que diz respeito à gestão acadêmica, chefiei, por dois mandatos 
consecutivos, o Departamento de Ciências Sociais da PUC de Campinas, no começo da 
década de 1980, e o Departamento de Ciências Sociais (hoje Instituto de Ciências 
Sociais) da UFU,  entre 2003 e 2005, além de figurar por vários anos no Colegiado do 
Programa de Pós-graduação em Ciências Sociais da UFU. 
          No desdobramento deste memorial, à maneira de cenas dos próximos capítulos, 
serão destacados determinados momentos que marcaram minha atuação ao longo de 





















          Em tempos de ditadura militar eu me graduei em Direito na PUC de Campinas 
(1966-1970). Antes de vivermos sob o império draconiano do AI-5, já na condição de 
membro da diretoria do Diretório Acadêmico de Direito, meus interesses, a partir do 
terceiro ano da faculdade, se direcionaram, inequivocamente, para a área de Ciências 
Sociais e para a luta em prol da democratização da sociedade brasileira, sob clara 
inspiração socialista.
6
 Mais de uma vez, de venda preta na boca, engrossei as passeatas 
que tomavam as ruas do centro de Campinas em 1968.
7
  
          Na época sombria do terrorismo de Estado patrocinado pelo governo Garrastazu 
Médici, enquanto ministrava aulas de Estudos Sociais no Colégio Batista, cursei 
Ciências Sociais, ainda na PUC (1971-1974). E, a convite de Hélio Jorge dos Santos, 
professor titular de Ciência Política, comecei, em 1974 – apesar de estudante, mas 
portador do diploma de bacharel em Ciências Jurídicas e Sociais –, a assumir, nos seus 
períodos de licença, a função de professor assistente da mesma disciplina. Efetivado no 
cargo em 1977, nele me manteria até deixar a PUC em 1987.  
          Ainda como discente, publiquei o meu primeiro texto num periódico acadêmico, 
sem saber que ele, de algum modo, antecipava um caminho que iria trilhar muitos anos 
mais tarde, ao associar música popular e política. “Chico Buarque, sociológico”
8
 foi o 
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 Como orador da turma, no discurso de formatura em Direito eu anunciei publicamente que, daquele dia 
em diante, me despedia dos colegas para imprimir novos rumos à minha vida e, citando Mahatma Gandhi, 
repudiava os regimes políticos que, em última instância, eram expressão de nazismo e fascismo diluídos. 
7
 Uma curiosidade: entre 1969 e 1974, converti-me em liderança nacional do Movimento Universitário 
Espírita (MUE), mal comparando, uma espécie de Teologia da Libertação à moda espírita, que foi 
designado como “esquerda kardecista” e editava revista e jornais próprios, além de lançar livros como 
Espiritismo e marxismo e Espiritismo dialético. Obviamente, o MUE nunca atingiu a dimensão política 
da Teologia da Libertação, embora, nos meios espíritas, tenha provocado furor e fúria, a ponto de eu e 
meus colegas universitários de Campinas, São Paulo e Sorocaba sermos expulsos do movimento espírita 
oficial sob a acusação de nos constituirmos em comunistas infiltrados nele. Sobre essa e outras histórias já 
se produziram trabalhos acadêmicos, a exemplo de uma dissertação de mestrado defendida no Programa 
de Pós-graduação em História da Unicamp. Ver MIGUEL, Sinuê Neckel. Movimento Universitário 
Espírita: religião e política no Espiritismo brasileiro (1967-1974). São Paulo: Alameda, 2014. 
Acrescente-se que foram feitas denúncias contra o MUE junto a órgãos policiais, e eu cheguei a receber 
em casa a “visita” de um agente do Serviço de Informações da Aeronáutica.  
8
 PARANHOS, Adalberto. Chico Buarque, sociológico. Ciências Políticas e Sociais, v. 1, n. 1, São Paulo, 
2. sem. 1972. 
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título do meu artigo de batismo, acolhido na edição inaugural da revista Ciências 




          Em 1975, minha trajetória apontava para outro rumo, a Unicamp, onde, durante 
dois anos, integralizei os créditos relativos ao mestrado no Programa de Pós-graduação 
em Ciência Política e me beneficiei, por um tempo bem mais extenso, dos novos ares e 
da convivência com intelectuais de peso. Com o incentivo e as discussões em que me 
envolvi, em particular com os professores Décio Saes, Michel Thiollent, Michel 
Debrun, Nelson Bueira, Paulo Sérgio Pinheiro, Michael Hall, Ricardo Maranhão, 
Haquira Osakabe, Antonio Augusto Arantes e meu colega de mestrado Armando Boito 
Júnior, escrevi dois textos, entre 1975 e 1976, que seriam, posteriormente, reunidos, em 
meu primeiro livro, Dialética da dominação
9
: “Consciência de classe e consciência 
possível: reflexões para o estudo da consciência operária”
10
 e “A ideologia do 
trabalhismo na literatura de cordel”. 
          No estudo sobre a temática da consciência de classe, passei em revista, de um 
ponto de vista crítico, as concepções tradicionais sobre a relação entre partido e 
proletariado, ao enveredar por formulações de autores clássicos como V. I. Lenin, 
Georg Lukács, Rosa Luxemburgo e Antonio Gramsci, detendo-me, além do mais, na 
questão da consciência em partir de Marx, Engels e Lucien Goldman e outros mais. 
Movia-me, sobretudo, o propósito de criticar a visão, de fundo autoritário e elitista, 
embutida na tese segundo a qual a consciência de classe operária deveria ser introduzida 
– numa operação de fora para dentro – pela ação salvadora do Partido Comunista. Nessa 
ótica, este era identificado, por exemplo, pelo jovem Lukács de Historia y consciencia 
de clase, como a “forma organizacional” por excelência da consciência de classe do 
                                                          
9
 Idem, op. cit. Obra inserida na coleção Krisis, dirigida por J. F. Regis de Morais e Carlos Rodrigues 
Brandão e idealizada por Milton Cornacchia. Entre as resenhas sobre ela, ver BARBOSA, Joaquim 
Gonçalves. Veredas, n. 105, São Paulo, 1985. 
10
 Este artigo abriu, em 1976, uma edição especial da Revista de Cultura Vozes, que, a convite dos 
editores da Vozes, foi anunciada como um balão de ensaio ou o número zero da revista Cara a Cara, que 
nós, na maioria mestrandos de Ciência Política da Unicamp agrupados em torno do Centro de Estudos 
Everardo Dias, lançamos dois anos depois, com a chancela dessa editora. Tal estudo mereceu uma 
referência em FREDERICO, Celso. A presença de Lukács na política cultural do PCB e na universidade. 
In: MORAES, João Quartim de (org.). História do marxismo no Brasil, v. II: Os influxos teóricos. 
Campinas; Editora Unicamp, 1995, p. 211. Figura também na base da fundação teórica de RAINHO, Luís 





 Desde essa época, incomodava-me profundamente que se concebessem 
as classes dominadas como um agregado caracterizado, acima de tudo, pela 
inconsciência, presa aos limites de uma mera consciência econômico-corporativa ou, 
nas palavras de Lukács, de sua “consciência empírico-psicológica”, uma “falsa 
consciência” sem conexão com o que seria, em termos ideais, a “verdadeira consciência 
de classe”, apanágio de intelectuais e do alto-comando do Partido Comunista.   
          Em linha de sintonia, por vias oblíquas, com tal discussão, na segunda parte do 
livro, preenchida pelo texto sobre “A ideologia do trabalhismo na literatura de cordel”, 
antecipava, mesmo que num estágio preliminar, o que viria a desaguar na minha tese de 
doutorado
12
, embora nesta a literatura de cordel ceda passo à música popular e as 
referências teóricas apareçam mais encorpadas. Sem querer enredar-me nas tramas de 
umas tantas ilusões biográficas que delineiam quadros de continuidade e de coerência 
quase absolutas na trajetória dos que esculpem “histórias de si” à prova de contradições, 
interessa retomar aqui as pegadas da minha própria caminhada. Evidenciam-se, de 
qualquer maneira, desde então, importantes pontos de conexão com aquilo que me 
impulsiona até hoje nos meandros da pesquisa.  
          Nos idos de 1976, um dos alvos do meu interesse já se mostrava com contornos 
bem definidos, e eles balizariam, sob determinados aspectos, toda a minha carreira. 
Com um olho na ideologia do trabalhismo e outro na literatura de cordel, deparava-me 
com a problemática da dominação ideológica e da resistência. Investia contra as 
concepções que implicam a aceitação da tese da possibilidade da configuração de uma 
dominação plena ou total (ou quase isso). E, muito antes de me familiarizar com os 
estudos da História Social da Cultural e/ou da História Cultural – campo no qual situaria 
minhas pesquisas a partir de fins dos anos 1990 – percebia, com base nas investigações 
que principiava a desenvolver, que a dominação ideológica convivia com sua 
redefinição ativa e criativa pelos dominados. Afirmava, taxativamente, que “não há um 
perfeito canal de transmissão que leve à consciência do receptor precisamente o 
conteúdo manipulado pelo transmissor”. Constatava igualmente que, “por mais eficaz 
que possa ser a ideologia dominante, ela nunca é inteiramente assimilada pelas classes 
                                                          
11
 Cf. LUKÁCS, Georg. Historia y consciencia de clase. Barcelona: Grijalbo, 1975 (obra escrita entre 
1919 e 1922). Ver, nesse livro, principalmente os capítulos Consciencia de clase e Observaciones de 
método acerca del problema de la organización. Textualmente, Lukács sustenta que o Partido Comunista 
é a “forma organizacional” da “correta consciencia de clase del proletariado” (p. 74). No debate sobre o 
assunto, mobilizei, entre outros, autores marxistas como István Mészáros, Adam Schaff, Michael Löwy, 
Martin Nicolaus e Nicos Poulantzas. 
12
 Ver PARANHOS, Adalberto. Os desafinados: sambas e bambas no ”Estado Novo”, op. cit. 
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dominadas”. E concluía que, na relação entre a ideologia do trabalhismo e as classes 
populares, “ela passa por redefinições”, quando mais não seja porque “coexistem 
sempre assimilações e rejeições e/ou redefinições”.
13
   
          Em 1984, ao lançar Dialética da dominação, excetuada a sua breve introdução, eu 
não fazia mais do que reproduzir estudos datados da década anterior. Minha produção 
intelectual como que estancara devido ao redirecionamento político-sindical das minhas 
atividades, que conciliava com o magistério. Um ponto fora dessa curva consistiu na 
aparição da revista Cara a Cara, em 1978, resultado coletivo de um deliberado 
engajamento político-acadêmico de mestrandos de Ciência Política da Unicamp na luta 
contra a ditadura orientada por uma inequivocamente marxista. Coube a mim a função 
de seu diretor responsável, bem como de membro de seu conselho editorial. O sucesso 
do periódico se traduziu em cifras animadoras: conforme informações do setor 
comercial da Editora Vozes, Cara a Cara alcançou a soma de 3.000 exemplares 
vendidos em cerca de um mês. 
          Tratava-se de uma publicação que, reconheciam muitos dos nossos pares na 
academia, nascia no interior da universidade para se expandir para fora dela. Objetivava 
concorrer para refletir sobre as demandas políticas concretas que agitavam a sociedade 
brasileira num momento em que se impunha a necessidade de injetar força na ação pelo 
desmoronamento da ditadura militar em crise. Seu número de estreia, puxado pelo tema 
“Movimento estudantil: e agora?”, convocou para a arena dos debates tendências 
conflitantes do movimento estudantil, postas na encruzilhada frente às alternativas que 
se colocavam naquela conjunta. As discussões avançavam ainda a ponto de abarcar a 
troca de ideias entre um intelectual, um padre progressista, um advogado de presos 
políticos e – uma novidade em revistas do gênero – um operário da Oposição Sindical 
dos Metalúrgicos de São Paulo, preservado no anonimato por estritas razões de 
segurança. Ao lado disso, claro, eram publicados trabalhos acadêmicos afinados com as 
questões da luta de classes e, na seção Documentos, se abordava a controvérsia entre 
Marx, Engels e os ”populistas” russos acerca dos caminhos para o socialismo.
14
 
          Se o movimento estudantil, desde o final de 1975 e, notadamente, em 1976/1977, 
readquirira de pique de suas manifestações, constituindo-se numa das forças centrais das 
lutas democráticas no país, de 1978 em diante o movimento operário passaria a ocupar a 
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 Idem, Consciência de classe e consciência possível: reflexões para o estudo da consciência operária. 
Revista de Cultura Vozes, op. cit., p. 28. Essas mesmas formulações reaparecem em idem, Dialética da 
dominação, op. cit., p. 92 e 93.  
14
 Ver Cara a Cara, ano 1, n. 1, Petrópolis, maio 1978. 
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boca da cena política. A dialética da repressão e da contestação falaria mais alto, porém, 
no frigir dos ovos, o novo quadro que se desenhava empurrava a ditadura, mesmo que 
de modo lento e gradual, ladeira abaixo. E, exatamente nesse ano, a segunda edição de 
Cara a Cara despontou, tendo como mote “Os operários tomam a palavra”. Na matéria 
que a abria, a palavra ficava por conta de lideranças sindicais de petroleiros de 
Campinas e Paulínia e de metalúrgicos das oposições sindicais de São Paulo e de 
Osasco. Sindicalismo de base, comissões de fábrica e democracia pautaram tal debate. 
Na crista da onda, Luís Inácio da Silva (Lula) concedeu-nos uma entrevista sobre São 
Bernardo, ao discorrer sobre “uma experiência de sindicalismo ‘autêntico’”.  
          Afinal, um dos méritos maiores – senão o maior – de Cara a Cara era o de 
escancarar a discussão sobre temas da atualidade política, sem recusar-se a intervir neles 
no plano da luta teórica. Simultaneamente, ela abrigava trabalhos sobre lutas operárias 
da Primeira República, a política de controle da classe operária no governo Vargas, a 
greve dos 700.000 dos bancários e analisava, historicamente, a “falsa alternativa” 
sindicato versus comissões de fábrica. Em Documentos, reservava espaço para Antonio 
Gramsci e sua forma de encarar os conselhos de fábrica, sindicatos e partidos, 
culminando com a publicação do “Programa dos Comissários de Seção”.
15
 Enfim, por 
essa via, longe de cultivar o saber desinteressado, Cara a Cara era a reafirmação de um 
compromisso político de jovens empenhados em contribuir, modestamente que fosse, 
para plasmar as bases de uma sociedade em que prevalecessem os interesses da maioria 
da população. 
          Essa experiência editorial, entretanto, não perdurou, em que pese sua boa 
receptividade, aí incluída sua repercussão no meio acadêmico.
16
 A despeito da 
insistência da Editora Vozes para que déssemos continuidade à edição de Cara a Cara, 
os caminhos dos componentes do seu conselho editorial, que se cruzaram por alguns 
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 Ver idem, ano 1, n. 2, Petrópolis, jul.-dez. 1978. 
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 Ver, por exemplo, entre muitos outros, SADER, Eder e PAOLI, Maria Célia. Sobre “classes populares” 
no pensamento sociológico brasileiro: notas de leitura sobre acontecimentos recentes. In: CARDOSO, 
Ruth. A aventura antropológica: teoria e pesquisa. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1986, p. 56 e 60, e 
SADER, Eder. Quando novos personagens entraram em cena: experiências e lutas dos trabalhadores da 
Grande São Paulo – 1970-1980. 2. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1995, p. 236 [ed. orig. 1988]. Aliás, no 
embalo da associação de Cara a Cara à militância intelectual de esquerda contra a ditadura no Brasil, fui, 
como seu diretor, convidado pelo governo de Cuba a tomar parte (com todas as despesas pagas), em 
setembro de 1981, do Encuentro de Artistas y Intelectuales por la Soberanía de Nuestra América, 
realizado em La Habana. Durante esse evento, a delegação brasileira (composta, entre outros, por Frei 
Betto, Fernando Morais, Mário Schenberg, Fernando Peixoto, Leandro Konder, Ricardo Maranhão, José 
Roberto do Amaral Lapa e eu) foi recepcionada, em petit comnité, em pleno Palacio de la Revolución, por 
nosso anfitrião, Fidel Castro Ruz. Esse congresso contou ainda com a participação de pesos-pesados da 
intelectualidade latino-americana como Gabriel García Márques, Mario Benedetti e Ernesto Cardenal.   
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anos, acabaram, como era lógico, por se separar à medida que completavam os créditos 
do mestrado em Ciência Política e retornavam a sua cidade de origem. Inviabilizado, na 
prática, o prosseguimento desse projeto político-editorial, eu, ao mesmo tempo, viveria, 
na virada das décadas de 1970 e 1980, anos conturbados. Seja pelo envolvimento 
político-sindical, seja pela crise que afetou em cheio o curso de Ciências Sociais na 
PUC-Campinas, seja por desencontros e encontros amorosos, que, evidentemente, não 




          Importa, isso sim, assinalar que, em 1978, integrei, juntamente com quatro  
colegas, a Comissão Provisória Pró-Apropucc (Associação dos Professores da PUC de 
Campinas). Operando na corda bamba da semiclandestinidade – por causa da oposição 
entranhada da reitoria da instituição à constituição da entidade –, apesar de expostos a 
sérios riscos de perda do emprego, impulsionamos sua organização. Valendo-nos de 
nomes de professores “notáveis”, um deles juiz de Direito, acumulamos forças para  
deixarmos a atuação subterrânea e formarmos uma primeira diretoria provisória 
escolhida na assembleia de fundação da Apropucc, simbolicamente no dia do professor, 
15 de outubro de 1978. O grupo dos 5, da Comissão Provisória, permanecia, no entanto, 
como o núcleo diretivo fundamental. E, em meio a uma greve espontânea, deflagrada 
numa das unidades da PUC, diante de vacilações dos diretores oficiais da associação, 
não nos restou outra alternativa senão oferecermos a cara a tapa. Assumi, então, à falta 
de outros diretores, a presidência de uma assembleia que debatia os rumos do 
movimento. Disso derivou a convocação da primeira eleição da Apropucc, que me alçou 
à presidência da entidade.  
          Nos primórdios da Apropucc, tempos difíceis, os conflitos que colocavam frente a 
frente a sua diretoria com a reitoria da PUC se inflamaram quando esta, sob as 
alegações de natureza financeira, decidiu fechar, em 1979, o “deficitário” curso de 
Ciências Sociais, ao determinar o cancelamento do próximo vestibular para essa área. 
Como um rastilho de pólvora, a indignação se espalhou por boa parte da universidade e 
culminou com uma greve que se alastrou por sete faculdades e recebeu amplo respaldo 
do movimento estudantil. Nessas circunstâncias, cheguei a presidir assembleias no Pátio 
dos Leões, no prédio central da PUCC, com aproximadamente 3.000 participantes. 
Numa delas, bati duro na “Pontifícia Universidade Capitalista de Campinas”, uma 
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insolência considerada inadmissível pela reitoria, inconformada também com a 
ressonância dos protestos nos mais diferentes meios de comunicação de Campinas e da 
capital paulista. Daí à minha demissão – enquanto exercia a presidência da Apropuc – 
foi um pulo. E ela se deu na calada das férias, no início de 1980, como um meio de 
jogar água fria na fervura e tentar evitar a explosão de novos descontentamentos 
motivados por essa medida autoritária. 
          Criou-se uma situação paradoxal. Eu – não só eu, como, igualmente, outros 
colegas da diretoria da Apropucc – estava demitido, contudo continuava na presidência 
da entidade com “plenos direitos”, de acordo com deliberação dos associados reunidos 
em assembleia. E coordenava a luta pela reintegração dos demitidos, que alcançou 
significativa repercussão na imprensa campineira e até do Brasil. Folha de S. Paulo, O 
Estado de S. Paulo, Veja e agências noticiosas se encarregavam de reverberar tal 
arbitrariedade por todos os cantos. Deputados estaduais como Fernando Morais
17
, 
Eduardo Matarazzo Suplicy encaminharam manifestações de protesto ao grão-chanceler 
da PUC de Campinas. Como era de se esperar, de parte de muitas associações de 
docentes constituídas ou em processo de constituição pelo país não tardou o apoio ao 
movimento. Por sinal, várias delas experimentaram situações semelhantes, sofrendo a 
decapitação das lideranças, especialmente nas universidades privadas, bastião da reação 
à organização independente dos trabalhadores da educação. 
          Para encurtar a história, como um rio caudaloso, o movimento se avolumou. As 
pressões canalizadas sobre o grão-chanceler, que hesitava em tomar uma decisão firme, 
finalmente surtiram efeito. O reitor – promotor público, coincidentemente meu ex-
professor de Direito Constitucional na Faculdade de Direito – foi afastado. Nomeados, 
de imediato, novos ocupantes da reitoria, um de seus primeiros atos consistiu em anular 
a minha demissão, em outubro de 1980, e no reconhecimento do meu direito ao 
recebimento de todos os salários relativos ao período em que fora forçado a deixar de 
trabalhar na PUC.
18
 Nesse meio-tempo, para arrancar o meu sustento, eu passara a 
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 Eu, aliás, coordenei, em 1978, sua campanha vitoriosa a deputado à Assembleia Legislativa do Estado 
de São Paulo na região de Campinas, o mesmo ocorrendo quando Fernando Morais pleiteou e obteve sua 
reeleição em 1982. Em torno de seu nome se aglutinavam forças que se identificavam com a esquerda do 
MDB. 
18
 Guardadas as devidas proporções, reeditava-se, assim, um episódio ocorrido na passagem de 1964 para 
1965, quando presidia o Grêmio Estudantil Vitor Meirelles. Sob a acusação de “desacato à autoridade” e 
de “desrespeito à hierarquia”, foi-me negada a matrícula no 3. ano do curso colegial (direcionado para a 
área de Humanas) do Colégio Estadual Vitor Meirelles, de Campinas. Embora tenha ficado algum tempo 
sem acesso à escola, uma ação judicial restituiu-me esse direito, o que resultou, ato contínuo, no 
afastamento do diretor da instituição.   
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ministrar aulas no curso de Estudos Sociais das Faculdades Franciscanas (hoje 
Universidade de São Francisco), na vizinha Itatiba, na qual, por uma questão de 
gratidão, me mantive até 1982. 
          Entre 1978 e 1982, meu raio de atuação político-sindical não se limitou somente à 
PUC. Mergulhei de cabeça no Movimento de Oposição Sindical, que se propunha 
realizar uma “faxina política” no Sindicato dos Professores de Campinas e Região 
(Sinpro), dominado por uma diretoria pelega que nele se encastelara por mais de vinte 
anos. Entendíamos que era preciso agitar as águas estagnadas nessa entidade que, 
efetivamente, não nos representava. Ela, a exemplo de muitos sindicatos, se alimentava 
dos polpudos recursos propiciados pela cobrança compulsória do imposto sindical, que 
possibilitava a sua existência independentemente de uma base sindicalizada massiva. 
Por isso mesmo, reconduzido à PUC de Campinas e à diretoria da Apropucc, coordenei 
uma campanha de sindicalização com vistas ao aumento do quadro associativo do 
sindicato, mirando as eleições sindicais. A PUC, que concentrava o maior contingente 
de docentes na área territorial coberta pelo Sinpro era, para tanto, um lugar estratégico. 
E se converteu num terreno privilegiado para que tal luta fosse travada.  
          Com fácil entrada no rádio, na tevê e nos jornais da cidade, amplificamos essa 
batalha, denunciamos os ardis de que se socorriam os pelegos para  se perpetuarem em 
seus cargos (como a convocação, quase às escondidas, de assembleias-fantasmas, em 
letras miúdas, em jornais como o sanguinolento Notícias Populares, que os professores 
não liam habitualmente). Nesse contexto, fui interpelado judicialmente pelo presidente 
do Sinpro, meu ex-professor do Colégio Bandeirantes, por tê-lo chamado – vá lá, 
preconceituosamente, mas levando em conta que ele media menos de 1,50 m de altura – 
de “miniatura de pelego” em artigo publicado no Diário do Povo. O presidente da 
Federação dos Trabalhadores dos Estabelecimentos de Ensino do Estado de São Paulo, 
não desamparou seu colega: buscou processar-me também. Ao fim e ao cabo, depois de 
haver constituído advogado para defender-me e, ante os protestos de professores das 
mais diferentes escolas da rede privada de Campinas e região, que se encaminharam até 
a sede do Sinpro para exigir explicações por essa tentativa de amedrontamento da 
oposição sindical, ambos os dirigentes sindicais bateram em retirada, ou seja, desistiram 
da ação. Nesse clima, com uma sucessão de golpes eleitorais, os pelegos asseguraram 
por mais uma vez apenas a sua reeleição. Nas eleições seguintes. Seus planos de barrar 
o Movimento de Oposição Sindical se frustraram e eles perderam, em definitivo, o 
comando da situação. No que me toca, embora cogitado para ocupar a cabeça da chapa 
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de oposição, eu declinei disso. Mantinha, apesar de tudo, o propósito de concluir o 




          Não me senti à vontade em condições, porém, para rejeitar outros apelos, 
sobretudo de estudantes, para concorrer às eleições para a chefia do Departamento de 
Ciências Sociais, principalmente após conseguirmos, a duras penas, que se 
restabelecesse o fluxo normal do vestibular para o curso de Ciências Sociais, luta com a 
qual estava plenamente identificado. Eleito em 1982, graças a uma recondução 
permaneci nesse posto de trabalho até 1984. 
          As atribulações decorrentes das atividades explicam, portanto, 
independentemente de procurar justificar-me aqui, o distanciamento, na prática, da 
produção bibliográfica. Ela seria retomada, ainda que com certa timidez, em 1986, em 
atenção a dois convites do editor da Papirus, Milton Cornacchia. Primeiro, ao escrever 
um capítulo do livro Introdução às Ciências Sociais, um projeto que congregou 
professores da PUC de Campinas e da Unicamp, entre os quais Carlos Rodrigues 
Brandão e Rubem Alves. Cada especialista foi instado a escrever sobre sua área 
específica de formação. Coube-me discorrer sobre Ciência Política, ao me reportar à 
“Política e cotidiano: as mil e uma faces do poder”.
19
 Sob o influxo de novas leituras, 
acrescentei, então, às minhas reflexões autores como Félix Guattari e Michel Foucault, 
ao pôr em questão uma visão tradicional da política que associava umbilicalmente poder 
a Estado, reduzindo o primeiro, no final das contas, a simples expressão da política 
institucional. Preocupado em juntar-me àqueles que insuflavam outros ares ao 
pensamento político, revisitei, de passagem, formulações clássicas sobre o assunto e 
bati na tecla da circularidade do poder, enfatizando o estilhaçamento da noção de 
política e chamando a atenção para o fato de que as relações de poder coexistem com as 
relações sociais, onde quer que estas se manifestem. Isso abriria o meu caminho pessoal 
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 PARANHOS, Adalberto. Política e cotidiano: as mil e uma faces do poder. In: MARCELLINO, Nelson 
C. (org.). Introdução às Ciências Sociais. Campinas: Papirus, 1986. Esta coletânea emplacou um sucesso 
considerável, transformando-se em um best-seller da Papirus. Em 2010 contabilizava 17 edições. O meu 
texto, escrito sem grandes pretensões, dado o próprio caráter introdutório da obra, tornou-se um dos mais 
citados ao longo de minha carreira. Ver, por exemplo, CAMARGOS, Roberto. Rap e política: percepções 
da vida social brasileira. São Paulo: Boitempo, 2015, p. 22 e 109. 
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para muitas palestras que proferi sobre “a face erótica da dominação”, ao vincular sexo 
e poder e captar a dimensão política que se exprime inclusive na vida afetivo-sexual.
20
  
          Em segundo lugar, depois de confiar-me o papel de consultor editorial e avaliador 
do livro The State and political theory, de Martin Carnoy (professor de Educação da 
Stanford University), Milton Cornacchia, aconselhado por mim, resolveu bancar o 
lançamento – que seria muito bem-sucedido nestas terras, como o provam suas 
sucessivas reedições – de Estado e teoria política.
21
 João Roberto Martins Filho e eu 
compartilhamos a revisão técnica da tradução, empolgados com a possibilidade desse 
livro vir a suprir uma lacuna na bibliografia disponível em português sobre a temática 
nele enfocada. Por seu largo espectro, ele palmilhava um roteiro extremamente atraente 
para os iniciados nos estudos em Ciência Política: ia do pensamento político norte-
americano a Marx, Engels, Lenin, Gramsci, Althusser, Poulantzas, devidamente 
distribuídos por seus capítulos, sem se furtar a enfrentar dilemas da maior atualidade, 
como o “debate alemão” e a relação entre democracia e transição ao socialismo. Na 
orelha da obra (reproduzida parcialmente na sua contracapa), eu destacava: 
 
Nisso consiste uma das melhores contribuições deste livro, que 
recupera as linhas básicas do debate que se trava atualmente no 
interior da esquerda sobre a transição para o socialismo. E isso 
servirá, sem dúvida, para levar à reflexão aqueles que, agarrados a 
uma tradição autoritária, persistem em encarar a democracia como 
um valor meramente instrumental, sem se darem conta de que apenas 
um socialismo democrático poderá materializar, num outro contexto 
social, os princípios da autonomia e independência, dos quais se 




          Nessa época, aliás, unindo reflexões teóricas à prática político-partidária, eu 
coordenei, na região de Campinas, a campanha eleitoral, pelo PT, de dois eminentes 
cientistas políticos da USP, Francisco Weffort, candidato a deputado federal, e Eder 
Sader, aspirante a deputado estadual. Ambos se sintonizavam com uma visão que, sem 
abdicar de posturas socialistas, propunha uma mirada crítica em relação a determinadas 
concepções e práticas tradicionais da esquerda. Esse olhar heterodoxo direcionado à 
política e à sociedade, com a incorporação à agenda de discussões de outros temas que 
fugiam a padrões mais engessados ideologicamente – como feminismo, 
homossexualismo, articulação entre micro e macropolítica e outros mais –, empolgou 
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 Calcado nessas premissas e expandindo-as, mais tarde eu desenvolveria, entre 2014 e 2017, o projeto 
PQ/CNPq Na boca da cena: mulher e políticas do corpo na música popular brasileira (1970-1980). 
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 CARNOY, Martin. Estado e teoria política. Campinas: Papirus, 1986. 
22
 PARANHOS, Adalberto. In: CARNOY, Martin, op. cit., orelha. 
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uma parcela do eleitorado mais jovem.
23
 No Pátio dos Leões da PUC de Campinas, 
mediei um debate, com a presença dos dois candidatos e de Marilena Chaui, filósofa da 
USP, que atraiu alguns milhares de pessoas. Ela era, naquele momento, sem a menor 
dúvida, a intelectual de esquerda dotada de maior poder de atração sobre esse tipo de 
eleitores. Da mesma maneira, transpirando os novos tempos vividos no cenário político 
nacional, coordenei, no mesmo local, mais um evento massivo cuja estrela foi outro 
personagem que causava sensação, Fernando Gabeira. 
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          O ano seguinte (1987) marcaria por uma sensível alteração de rota em minha vida 
profissional. O descontentamento com as condições de remuneração e de trabalho que 
imperavam na PUC deCampinas – a despeito dos ganhos obtidos à custa de muita luta 
da Apropucc – conduziu vários colegas mais próximos a outras paragens. As 
universidades públicas, ao proporcionarem a contratação de professores em regime de 
40 horas, com dedicação exclusiva, como que acenavam para nós com melhores dias. 
Numa dessas, prestei concurso para ingresso no Departamento de Ciências Sociais 
(Decis) da UFU e, em 1 de julho de 1987, comecei a trabalhar em Uberlândia, embora 
mantendo residência em Campinas por mais alguns anos.  
          O antigo Decis concentrava professores das áreas de História e de Ciências 
Sociais. Os primeiros, ligados basicamente a dois cursos (diurno e noturno) de 
graduação em História; os segundos, até o surgimento do curso matutino de graduação 
em Ciências Sociais, limitavam-se a prover as necessidades de outras unidades. Por esse 
motivo, durante anos a fio ministrei aulas de Sociologia nas licenciaturas de Pedagogia, 
Educação Física (Sociologia do Corpo) e Música (Sociologia da Música).  
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 Produzi, nesse ano, um material de campanha, Weffort, a nova cara do socialismo (até então, 
obviamente, ele não rompera com o PT, muito menos com o socialismo e/ou o marxismo...), com ótima 
ressonância junto a segmentos mais inovadores da esquerda. A cientista política Maria Victoria 
Benevides, por exemplo, utilizou-o em suas aulas na USP, em função das reflexões aí contidas sobre os 
novos rumos que se apontavam para a esquerda. Weffort, entusiasmado com o resultado desse nosso 
diálogo – que, gravado no apartamento de seu sogro, Paulo Freire, por quatro horas, foi abreviado para 
servir como peça de campanha –, propôs-me que publicássemos um livro sobre o assunto. Com minha 
mudança para Uberlândia (da qual falarei a seguir) e, de novo, meu envolvimento com a atuação político-
sindical, esse projeto foi abortado. Da mesma forma como antes, em 1982, o fora outro, aprovado por 
Luiz Schwarcz, editor da Brasiliense, para a qual Ricardo Maranhão, professor de Ciência Política da 
Unicamp, e eu escreveríamos uma obra (O que é greve) destinada à coleção Primeiros Passos, um grande 
sucesso editorial na década de 1980. Tais oportunidades, no entanto, se perderam, como outras tantas, por 
conta de outras opções. 
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          Mal me fixara na UFU, engajei-me no movimento docente. Poucos meses depois 
da assinatura do meu contrato, ainda sob o regime de estágio probatório, ao eclodir uma 
greve no setor das universidades federais eu integrei o Comando Local de Greve (CLG). 
E permaneci por muito tempo como representante do Decis na Adufu (Associação dos 
Docentes da UFU), o que me levou, em 1989, a ser um dos quatro coordenadores do 
Comando de Greve, quando, de novo, nos atirávamos à luta contra a política 
educacional vigente e seus rebatimentos na esfera do ensino superior. Em 1992, mais 
uma vez reconduzido ao CLG, a pauta principal era a exigência do respeito, por parte do 
governo Collor (e, na sequência, do governo Itamar Franco) ao resultado da eleições 
internas para a reitoria, vencidas por colegas identificados com propostas progressistas – 
o que demandou muita energia e capacidade de resistência de docentes, técnicos e 
estudantes até a homologação dos nomes dos eleitos em consulta prévia. 
          Em meio à rotina das viagens semanais entre Campinas e Uberlândia e à minha 
inclusão no conselho editorial de História & Perspectivas, revista criada pelo curso de 
História da UFU no final da década de 1980, um fato motivou-me a redigir um extenso 
artigo, de não menos que 107 páginas...
24
 Seu mote foi uma entrevista em que o 
violonista, compositor e cantor Elomar, o cantador das caatingas, concedeu ao Jornal da 
Adufu, numa de suas vindas ao cerrado para apresentar-se perante a grande legião dos 
seus fãs na região. Nela, desagradou-me profundamente a maneira como ele concebia a 
Bossa Nova, reduzida a um reles caso de “puxa-saquismo cultural” daqueles que 
resolveram  “jazzar o samba” para entrar no mercado norte-americano. Com esse 
suposto abastardamento do samba em função da sua submissão ao jazz se poderia dizer 
que “aqui jazz o samba”.... Ao disparar meus petardos críticos em relação a esse tipo de 
visão, eu procurei evidenciar que ouvir Elomar falar equivalia a comprar um bilhete 
para uma viagem sem volta rumo ao passado. Afinal, suas palavras eram, sob vários 
aspectos, um eco tardio de argumentos esgrimidos por nacionalistas ferrenhos, a 
exemplo do pesquisador e jornalista José Ramos Tinhorão e outros mais. E eu recuava 
no tempo para mostrar que, no rastro do sucesso da Bossa Nova, entre o fim dos anos 
1950 e a década de 1960, a reação se instalou e estalou, acionando uma verdadeira 
cruzada de purificação da música popular brasileira, uma versão à moda da casa de uma 
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 Idem, Novas bossas e velhos argumentos: tradição e contemporaneidade na MPB. História & 
Perspectivas, n. 3, Uberlândia, jul.-dez. 1990. Diversos colegas, posteriormente, me condenariam, em 
tom de elogio, por não haver feito desse texto – se introduzisse nele alguns penduricalhos acadêmicos e o 
ampliasse um pouco aqui e ali, avançando um tanto mais nas reflexões teóricas – a minha dissertação de 
mestrado. A Bossa Nova, frise-se, ocuparia lugar central no meu primeiro projeto PQ/CNPq (2011-2014), 
Ponte Rio-Minas: a Bossa Nova nas Geraes. 
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espécie de “nazismo cultural”.
25
 Recuperei, então, momentos relevantes dessas lutas de 
representações, cujas origens remontavam a décadas anteriores e me vali de copiosa 
documentação fonográfica que cobria cerca de 60 anos de história da música popular 
brasileira.  
          Esse texto, apesar ou por causa mesmo de ter sido elaborado fora dos padrões 
acadêmicos mais ortodoxos, reservou-me muitas alegrias. Numerosas foram as 
referências feitas a ele por distintos pesquisadores.
26
 Desde que se esgotaram os 1.000 
exemplares da edição de História & Perspectivas que o acolheu, multiplicaram-se os 
pedidos de fornecimento de cópias e, nos últimos anos, pesquisadores da Bossa Nova, 
de graduandos a doutores ou pós-doutorandos, continuaram a demandar sua 
republicação. Por isso, a Revista de Estudos de Cultura, da Universidade Federal de 
Sergipe, cuidou de reproduzir ao menos a primeira parte desse artigo, que abriu o dossiê 
“Música e identidade”.
27
 E agora está encaminhada sua reedição, no formato de e-book, 
acompanhada de um prefácio e de uma fortuna crítica, como se fora um posfácio. 
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          Mas, de volta à linha do tempo, minha atuação seguia dividida, acima de tudo,          
entre o engajamento no movimento dos professores e as aulas, até que, de uma vez por 
todas, impus-me a obrigação de liquidar a fatura pendente da dissertação de mestrado. 
Ela fora praticamente deixada no desvio, a despeito do volumoso material de pesquisa 
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 A temática do nacionalismo cultural, com sua forte atração sobre mim, atravessa, de ponta a ponta, 
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 Por exemplo, por MATOS, Maria Izilda Santos de. Dolores Duran: experiências boêmias em 
Copacabana nos anos 50. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1997, p. 64-66, NAPOLITANO, Marcos.  
“Seguindo a canção”: engajamento político e indústria cultural na MPB (1959-1969). São Paulo: 
Annablume/Fapesp, 2001, p. 24, GARCIA, Miliandre. Do teatro militante à música engajada: a 
experiência do CPC da UNE (1958-1964). São Paulo: Perseu Abramo, 2007, p. 72, 89 e 144, e BAIA, 
Silvano Fernandes. A historiografia da música popular no Brasil: análise crítica dos estudos acadêmicos 
até o final do século XX. Uberlândia: Edufu, 2015, p. 178 e 179. Salientou-se, por vezes, que, ao 
contrário de autores que, no limite, estabelecem um corte entre a Bossa Nova e a história pregressa da 
música popular brasileira, eu a enxergava como um momento, dialeticamente falando, de continuidade e 
ruptura em relação à tradição musical. Tanto que chegava a ressaltar as conexões – e não simplesmente 
oposição – entre o samba-canção e a Bossa Nova, vendo aquele até como uma antessala desta. Isso foi 
sublinhado recentemente num artigo escrito a quatro mãos por VARGAS, Herom e BRUCK, Mozahir. 
Entre ruptura e retomada: crítica à memória dominante da bossa nova. Matrizes, v. 11, n. 3, São Paulo, 
set.-dez. 2017, p. 232, 233 e 237. Ver ainda NAPOLITANO, Marcos. A janela de Carolina e o espelho de 
Lindoneia: duas (anti)musas de um mundo que se desagrega. ArtCultura, , v. 4, n. 5, Uberlândia, dez. 
2002, p.14. 
27
 PARANHOS, Adalberto. A cruzada da purificação nacional contra a Bossa Nova: ecos de um debate. 
Revista de Estudos de Cultura, v. 4, n. 11, São Cristóvão, jan.-maio 2018.   
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que coletara na segunda metade da década de 1970. Caio Navarro de Toledo incentivou-
me a fechar esse ciclo e assumiu a função de orientador, ele que me propiciou toda 
liberdade para tanto e, após ler o primeiro capítulo, propôs-me que a convertesse, sem 
escalas, em tese de doutorado, prática admitida na Unicamp em casos excepcionais.
28
 
Meus colegas Edilson José Graciolli e Kátia Rodrigues Paranhos (então Kátia Sousa 
Rodrigues) foram além nas demonstrações de solidariedade e apoio: arcaram com parte 
das minhas aulas a fim de que canalizasse todo o meu esforço na finalização do 
trabalho. Maria Izilda Santos de Matos, a quem conhecera em 1995, também não 
poupou estímulos para que eu encerrasse esse capítulo aparentemente interminável da 
minha vida. Ela, em princípio, se dispunha a me receber, de braços abertos, no 
doutorado do Programa de Estudos Pós-graduados em História da PUC-SP. De mais a 
mais, uma liberação da minha carga horária letiva concedida pelo Decis, por um ano e 
meio, foi decisiva para que, em fevereiro de 1997, eu, contrariando a expectativa de 
muitos colegas da casa, defendesse a dissertação de mestrado no Programa de Pós-
graduação em Ciência Política na Unicamp. Intitulada O roubo da fala: origens da 
ideologia do trabalhismo no Brasil, ela viraria livro, graças às gestões de Caio Navarro 
de Toledo junto à Boitempo Editorial.
29
 E ele, que tanto se empenhou em favor desse 
“final feliz”, deu-me a honra de prefaciá-lo.   
          Nessa obra a análise sobre o discurso do trabalhismo varguista o caracteriza como 
uma fala roubada e restituída aos trabalhadores
30
, não sem antes passar por todo um 
processo de ressignificação. Sob tal ótica, lancei-me à tarefa de apreender a ideologia do 
trabalhismo in statu nascendi, atento à dinâmica da sua formação, nos anos 1930 e 
1940, em meio às flutuações político-sociais do período e às novas configurações das 
lutas de classe. Ao percorrer as pontes de contato entre as concepções trabalhistas e o 
pensamento político autoritário no Brasil, situei a ideologia do trabalhismo como uma 
“região ideológica” da ideologia de Estado. Afastei-me, ainda, da corrente 
historiográfica para a qual os “Estados Autoritários” se revestem de um caráter 
                                                          
28
 Eu, que nunca fui um exemplo de pragmatismo acadêmico, recusei a tentadora proposta, alegando que, 
no doutorado, pretendia alargar o arco de referências da pesquisa e privilegiar nos meus estudos a música 
popular em tempos de “Estado Novo”. 
29
 Idem, O roubo da fala: origens da ideologia do trabalhismo no Brasil. São Paulo: Boitempo, 1999 
(esgotada em 2001, em 2007 foi lançada a 2. ed., esgotada desde 2019). 
30
 Tal ideologia, que opera um corte radical entre o período pré-1930 e o pós-1930 na história do Brasil,  
tem como epicentro o mito da doação da legislação social por Getúlio Vargas. Por essa razão recorri, 
parcialmente, a Roland Barthes, para quem “o mito é uma fala roubada e restituída. Simplesmente, a fala 
que se restitui não é exatamente a mesma que foi roubada: trazida de volta, não foi colocada no seu lugar 
exato. É esse breve roubo, esse momento furtivo de falsificação que constitui o aspecto transido da fala 
mítica”. BARTHES, Roland. Mitologias. São Paulo: Difusão Europeia do Livro, 1972, p. 146 e 147. 
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essencialmente não mobilizador. Ao contrário, apontei o potencial mobilizador 
embutido, em estado larvar, no ideário trabalhista. E acentuei a importância da 
conjuntura marcada pela abertura da crise política do “Estado Novo”, quando o que era 
conservado na condição de potência acabou se transformando em ato, materializado nos 
primeiros balões de ensaio de mobilização populista do governo Vargas.  
          Paralelamente, voltei-me para um constante diálogo crítico com a bibliografia que 
trata da temática do trabalhismo. As fontes prioritárias da investigação foram a 
produção intelectual dos ideólogos autoritários (com destaque especial para Francisco 
Campos e Azevedo Amaral), discursos de Vargas e dos ministros do Trabalho, 
particularmente de Marcondes Filho, e uma ampla pesquisa detida aas edições do 
Boletim do Ministério do Trabalho, Indústria e Comércio. Na análise do trabalhismo, 
tomei como ponto de partida a concepção gramsciana de ideologia
31
, pondo em relevo, 
para além do plano discursivo, a materialidade da produção ideológica. 
          Com o lançamento do livro surgiram diversas resenhas publicadas no Brasil e no 
exterior.
32
 Ele repercutiu, desde então até os dias atuais, em muitas dissertações, teses, 
artigos e obras variadas
33
, o que possibilitou, neste momento, a preparação de sua 




          Alguns meses antes de vir a público O roubo da fala, eu faria meu debut editorial 
internacional no meio acadêmico, um marco do ponto de vista pessoal e profissional, 
                                                          
31
 Em síntese, para Gramsci a ideologia é “uma concepção de mundo, que se manifesta implicitamente na 
arte, no direito, na atividade econômica, em todas as manifestações de vida individuais e coletivas”. Disso 
decorrem a sua materialidade e a importância de sua expressão como “material ideológico” que 
transcende sua apreensão como algo confinado tão somente ao mundo das ideias. GRAMSCI, Antonio, 
Concepção dialética da história. 2. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978, p. 16, e idem, Pasado 
y presente. Buenos Aires: Granica, 1974, p. 219 e 220. 
32
 Dentre elas, as de NEVES, Lucilia de Almeida. Crítica Marxista, n. 11, São Paulo, 2000, e de 
GRACIOLLI, Edilson José. Revista Latinoamericana de Estudios del Trabajo, año 6, n. 11, 2000. Todas 
as resenhas sobre O roubo da fala primaram por um tom elogioso, com exceção, até certo ponto, à  conta 
de Guilherme Cavalheiro, que, ao exaltar os méritos da obra, fez, teceu a crítica da crítica ao legado de 
Vargas, por ele entendido como o fundador do Estado do bem-estar social no Brasil, hipótese rechaçada 
veementemente por mim. Sua posição, a que se seguiu minha réplica, foi exposta  na Revista do 
Programa de Pós-graduação em Ciências Sociais da UFRN. Ver CAVALHEIRO, Guilherme. Chame! 
Chame! Chame o ladrão! Cronos, v. 1, n. 2, Natal, jul.-dez. 2000, e PARANHOS, Adalberto. Chega de 
saudade... ou saudades do ladrão. Cronos, v. 2, n. 1, Natal, jan.-jun. 2001.  
33
 Ver, por exemplo, MATTOS, Marcelo Badaró. O sindicalismo brasileiro após 1930. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar, 2003, p. 80, e FRENCH, John D. Drowming in laws: labor law and Brazilian political 
culture. Chapel Hill and London: The University of North Carolina Press, 2004, p. 27, 140, 141, 167, 200, 
220 e 231. 
22 
 
porque representaria uma nova reorientação no domínio da pesquisa. Abraçava um 
objeto a que, até essa época, me apegava como um mero diletante, consumindo-a como 
meu pão nosso de cada dia. Se, no prefácio e na contracapa de O roubo da fala, Caio 
Navarro de Toledo já notara que ele estava recheado de “alusivas e sonoras metáforas 
musicais”
34
, agora a situação mudava de figura.. A música deixaria de figurar como uma 
referência marginal: as canções migrariam das bordas para o centro das minhas 
investigações. Para ser mais preciso, ela, como que habitando uma casa de cômodos, 
dividiria o espaço principal com a cultura e a política em geral, a partir de uma fatura 
histórica.  
          Isso se deu com a publicação do meu primeiro texto em terras estrangeiras, “O 
Brasil dá samba? Os sambistas e a invenção do samba como ‘coisa nossa’”, inserido na 
coletânea Música popular en América Latina
35
, que reuniu colaborações de 
participantes de diferentes países do continente que acorreram ao II Congreso 
Latinoamericano de la IASPM-AL, realizado em Santiago de Chile em 1997. Nele 
tentei desmontar uns tantos andaimes nos quais se apoia a tese – generalizada entre nós 
– de que o samba foi elevado ao status de ícone musical da nacionalidade em 
consequência, primordialmente, da impulsão do Estado e/ou do governo Vargas durante 
a ditadura estado-novista. Ancorado numa extensa pesquisa em torno da música popular 
industrializada produzida no Brasil entre o final dos anos 1920 e meados da década de 
1940, procurei revolver o lado avesso dessa questão. Para tanto, lancei mão, como 
recurso metodológico, da history from below. E, sem negar a óbvia participação do 
Estado nesse processo, concentrei-me no discurso musical das classes populares e 
médias que acionaram as alavancas do samba e proclamaram, a plenos pulmões, antes 
da instauração do “Estado Novo”, que ele era o símbolo cultural do Brasil por 
excelência. Nesse ponto, retomava uma perspectiva analítica fundamental de O roubo 
da fala, ao criticar as “análises descendentes”, a partir das quais tudo ou quase tudo – 




                                                          
34
 TOLEDO, Caio Navarro de. Prefácio. In: PARANHOS, Adalberto. O roubo da fala, op. cit., p. 14 
35
 PARANHOS, Adalberto. O Brasil dá samba? Os sambistas e a invenção do samba como “coisa nossa”. 
In: TORRES, Rodrigo (ed.). Música popular en América Latina. Santiago de Chile: Fondart, 1999. 
36
 No rastro dessa abordagem, o Estado foi convertido por muitos analistas num sujeito “demiúrgico” ou 
no grande sujeito da história, que espalharia seus tentáculos a ponto de abarcar e moldar toda ou quase 
toda a malha social. Para a contestação dessa concepção, eu remetia os leitores, entre outros, a CHAUI, 
Marilena. Apontamentos para uma crítica da Ação Integralista Brasileira. In: CHAUI, Marilena e 
FRANCO, Maria Sylvia Carvalho. Ideologia e mobilização popular. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978, 
esp. itens I e III. 
23 
 
          Esse texto, que embasaria o segundo capítulo de Os desafinados: sambas e 
bambas no “Estado Novo”, motivou  convites variados para republicação no Brasil, 
quer na versão integral, quer em tamanho mais enxuto, pois sua extensão ultrapassava 
as dimensões usuais de um trabalho destinado a periódicos acadêmicos. Ele reapareceu, 
portanto, em diversos moldes, tanto por inteiro, em sites de grande abrangência, a 
exemplo da Agenda do Samba e Choro
37
, como em formato menor de artigo na revista 
História
38
, da Unesp, ou na sua feição expandida como capítulo do livro Música e 
política.
39
 Foi ainda adaptado para o público do exterior, em atenção a um projeto 
especial da Routledge
40
, editora estabelecida em Nova Iorque e em Londres. E passou a 







          Efetivamente, nesta viagem pelo túnel do tempo, 1997, ano em que concluí o 
mestrado e escrevi “O Brasil dá samba? Os sambistas e a invenção do samba como 
“coisa nossa”, foi um divisor de águas em minha atuação profissional. Daí em diante, 
avolumou-se a minha produção, que, conforme consta da Plataforma Lattes, se 
distribuiu, até hoje, entre 48 artigos e 26 capítulos, a que se somam a organização de 8 
dossiês e a publicação de dois livros autorais e outro do qual fui co-organizador. 
          Na tentativa de não tornar enfadonho este memorial, irei poupar-me, daqui para a 
frente, de menções pontuais a todos esses produtos intelectuais. Restringirei as 
referências ao que me parece mais relevante para esta operação do tipo “recordar é 
viver”. Um ponto de partida está em um texto que, ainda em 1997, foi estampado na 
                                                          
37
 PARANHOS, Adalberto. O Brasil dá samba? Os sambistas e a invenção do samba como “coisa nossa”. 
Disponível em <https://www.samba-choro.com.br>, que, sem dúvida, se tornou, desde 2003, a sua 
principal fonte de difusão, a julgar pelas remissões a esse autodenominado “boteco virtual”.   
38
 Idem, A invenção do Brasil como terra do samba: os sambistas e sua afirmação social. História, v. 22, 
n. 1, São Paulo, 2003. 
39
 Idem, Ação e afirmação dos sambistas na invenção do samba como “coisa nossa”: uma história vista de 
baixo. In: GARCIA, Tânia da Costa e TOMÁS, Lia (orgs.). Música e política: um olhar transdisciplinar. 
São Paulo: Alameda, 2013. 
40
 Idem, The invention of Brazil as the land of samba: sambistas and  their social affirmation. In: 
ULHÔA, Martha Tupinambá de e AZEVEDO, Cláudia and TROTTA, Felipe. Made in Brazil: studies in 
popular music. New York and London: Routledge, 2015 [com outra reimpressão em 2016]. 
41
 Entre os quais NAPOLITANO, Marcos. A síncope das ideias: a questão da tradição na música popular 
brasileira. São Paulo: Perseu Abramo, 2007, p. 32, 33, 36 e 151. 
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Revista de Sociologia e Política
42
, da Universidade Federal do Paraná, no dossiê 
“Estado Novo: 60 anos”. Se aqui me remetia a temas conectados com minha dissertação 
de mestrado, logo em seguida, a partir de 2000, começaria a escrever artigos que 
elegiam a música popular como um alvo privilegiado. As ciladas da canção e as 
precauções metodológicas que deveriam, a meu ver, nortear a investigação histórica 
sobre música já haviam originado, em 1995, um texto introdutório
43
, em uma obra 
didática idealizada por professores da Escola de Educação Básica (Eseba) da UFU. 
Agora, como um passo adiante nessas reflexões, adensava-as teoricamente, em um 
trabalho que integrou uma seção de Projeto História
44
 valorizava outras linguagens no 
campo da História.  
          Para além de considerações de ordem geral, entretanto, eu desceria ao chão da 
pesquisa histórica noutro texto em que delinearia, em 2002, as bases sobre as quais se 
sustentaria, três anos depois, minha tese de doutorado. “Vozes dissonantes sob um 
regime de ordem unida: música e trabalho no ‘Estado Novo’”
45
 foi, de fato, um ponto de 
clivagem em minhas pesquisas. De um lado, retornava às investigações sobre o regime 
estado-novista e a ressonância do discurso trabalhista. De outro, buscava mostrar como, 
a julgar pela produção musical de muitos sambistas, o Estado não fora tão bem-
sucedido no seu esforço para silenciar as vozes dissonantes.  Ao contrário do que, com 
frequência,  assegurou a bibliografia dominante acerca desse período em que o 
Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) aparentemente reinava soberano e 
incontestável, os sambistas não foram simples câmaras de eco do poder estatal. Nem 
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 PARANHOS, Adalberto. O coro da unanimidade nacional: o culto ao “Estado Novo”. Revista de 
Sociologia e Política, n. 9, Curitiba, 1997. 
43
 Idem, Saber e prazer: a música como recurso didático-pedagógico (Introdução). In: FRANCO, Aléxia 
Pádua (coord.). Álbum musical para o ensino de História e Geografia no 1º grau. Uberlândia: UFU, 
1995. 
44
 Idem, Sons de sins e de nãos: a linguagem musical e a produção de sentidos. Projeto História, n. 20, 
São Paulo, abr. 2000.  
45
 Idem, Vozes dissonantes sob um regime de ordem unida: música e trabalho no “Estado Novo”. 
ArtCultura, v. 4, n. 4, Uberlândia, jun. 2002. Este artigo seria uma das referências de Jairo Severiano ao 
repensar as relações entre samba e a ditadura estado-novista. Ver SEVERIANO, Jairo. Uma história da 
música popular brasileira: das origens à modernidade. São Paulo: Editora 34, 2008 (esp. cap. 40 e p. 
465).  Esse texto foi republicado em espanhol, no Chile e em Cuba, e, em inglês, nos Estados Unidos e na 
Inglaterra, neste caso como capítulo de abertura de uma coletânea. Ver idem, Dissonant voices under a 
regime of order-unity: popular music and work in the Estado Novo. In: AVELAR, Idelber e DUNN, 
Christopher. Brazilian popular music and citizenship. Durham & London: Duke University Press, 2011. 
Com algumas reformulações pontuais, ele abriu igualmente, a pedidos, o livro de BUSETTO, Áureo 
(org.). História plugada e antenada: estudos históricos sobre mídias eletrônicas no Brasil. Curitiba: 
Appris, 2017.  
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tudo era expressão do “samba da legitimidade”
46
. Havia também os que desafinavam o 
coro dos contentes. 
          Esse artigo embalou comunicações apresentadas por mim em eventos acadêmicos. 
Sua difusão acabou resultando em um convite da editoria da revista Nossa História, da 
Fundação Biblioteca Nacional, para que, adaptado a uma linguagem mais acessível ao 
grande público, ele se convertesse na matéria de capa de uma edição dessa publicação.  
E foi o que ocorreu. Sob a chamada “Ginga de malandro: sambistas cariocas driblaram a 
censura do Estado Novo – Adalberto Paranhos”, acompanhada de uma ilustração de Lan 
que ocupava quase toda a capa, e com título “Os desafinados do samba na cadência do 
Estado Novo”
47
,  atribuído pelos editores de Nossa História, o texto chegou a um sem-
número de bancas de jornais espalhadas pelo país.  À época, esse projeto editorial de 
disseminação do conhecimento histórico alcançou grande sucesso, o que se espelhava 
na sua tiragem superior a 70.000 exemplares. Assim, desfrutei, pela primeira vez, do 
êxito do alcance relativamente massivo de uma produção acadêmica.
48
 
          Isso se traduziu em um aumento considerável de convites para palestras e coisas 
que tais, e me fez tomar a decisão de não mais adiar a finalização do doutorado. Não era 
possível mais retardá-lo. Chamado aqui e ali de doutor, apesar de jamais me apresentar 
como tal, eu fui convidado – dada a divulgação do meu trabalho feita por Nossa 
História – para ser um dos palestrantes do “Seminário internacional Da vida para a 
história: o legado de Getúlio Vargas”, promovido pelo Ministério Público do Rio 
Grande do Sul e realizado em Porto Alegre em agosto de 2004. E lá, ao lado, entre 
outros, de Thomas Skidmore, Marieta de Moraes Ferreira, Eli Diniz, Vavy Pacheco 
Borges e Lucia Lippi Oliveira, era o único “doutor não doutor”.
49
 Decididamente, essa 
situação não poderia perdurar por mais tempo... 
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 Tese que se propagou um tanto quanto acriticamente, baseada em especial em PEDRO, Antonio (Tota). 
Samba da legitimidade. Dissertação (Mestrado em História) – USP, São Paulo, 1980. 
47
 PARANHOS, Adalberto. Os desafinados do samba na cadência do Estado Novo. Nossa História, ano 
1, n. 4, Rio de Janeiro, fev. 2004. 
48
 Tal artigo reverberou também no meio universitário, citado em muitas obras, como em AZEVEDO, 
Ricardo. Abençoado e dano do samba: um estudo sobre o discurso popular. São Paulo: Edusp, 2013, p. 
759. 
49
 Todos esses autores estão presentes no livro editado pelos organizadores do seminário. No meu caso, 
antecipava aí, num de seus capítulos, aquele que viria a ser o título de minha tese de doutorado. Ver idem, 
Os desafinados; sambas e bambas no “Estado Novo”. In: AXT, Gunter, BARROS FILHO, Omar L., 
SEELIG, Ricardo Vaz e BOJUNGA, Sylvia. Da vida para a história: reflexões sobre a era Vargas. Porto 





          Contudo, um pouco antes de defender meu doutorado em História, outro fato 
redirecionaria, em grande medida, minha trajetória acadêmica. Em meados de 2004, 
uma nova equipe editorial assumiria os destinos da ArtCultura. Inicialmente, por não 
ser ainda doutor, atuei como assessor editorial. Dali a algum tempo, porém, com o 
doutorado concluído, passei a compartilhar com Kátia Rodrigues Paranhos a editoria da 
revista, tarefa que dividimos de 2006 até hoje.  
          Com o transcorrer dos anos, a ArtCultura começou a ser apontada como um dos 
principais periódicos brasileiros voltados para a História Cultural. Abrigou textos 
relevantes que estimularam a exploração das interfaces entre a História e as artes 
visuais, cinema, música, teatro e a cultura em geral, sem contar as relações de gênero e 
outras temáticas afinadas com sua proposta editorial.
50
 Em seus conselhos editorial e 
consultivo, acolheu historiadores de lastro internacional que não se cingiram a fazer 
figuração simbólica; pelo contrário, remeteram-nos textos que ajudaram a sedimentar o 
prestígio da revista. Foi o caso, por exemplo, de Carlos Ginzburg (Itália), Dolf Oehler 
(Alemanha), Fernando Catroga (Portugal), François Dosse (França), Idelber Avelar 
(EUA), José Machado Pais (Portugal), Marshall Berman (EUA), Roger Chartier 
(França) e Sidney Chalhoub (EUA). No âmbito nacional, reuniu pesquisadores de 
grande envergadura, entre os quais Ana Maria Mauad (UFF), Annateresa Fabris (USP), 
Eduardo Morettin (USP), Joana Maria Pedro (UFSC), José Roberto Zan (Unicamp), 
Lucilia de Almeida Neves Delgado (UnB), Marcos Napolitano (USP), Maria Izilda 
Santos de Matos (PUC-SP), Martha Tupinambá de Ulhôa (UniRio), Raúl Antelo 
(UFSC), Santuza Cambraia Naves (PUC-Rio e Ucam) e Tania Regina de Luca (Unesp). 
Esses(as) conselheiros(as) também se dispuseram a publicar artigos, quando não a 
organizar dossiês, além de emitirem pareceres sobre os trabalhos submetidos à revista.    
          A ArtCultura consolidou sua prática de, a cada edição, lançar dossiês. Eu, 
particularmente, estive à frente, entre 2004 e 2018
51
, de 8 deles: 
          - História & música. ArtCultura, n. 9, Uberlândia, jul.-dez. 2004; 
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 Colaborações das mais diversas procedências se tornaram comuns na ArtCultura, mais precisamente de 
países como Alemanha, Argentina, Chile, Colômbia, Cuba, Espanha, Estados Unidos, França, Índia, 
Inglaterra, Itália, México, Portugal, Rússia e Venezuela. 
51
 Excluído outro, já finalizado, Pelos campos da História e da música popular, que aparecerá brevemente 
na ArtCultura, v. 22, n. 40, correspondente a jan.-jun. 2020. 
27 
 
          - História & música popular. ArtCultura: Revista de História, Cultura e Arte, v. 8, 
n. 13, Uberlândia, jul.-dez. 2006
52
; 
          - Cultura & música popular na Primeira e Segunda Repúblicas. ArtCultura: 
Revista de História, Cultura e Arte, v. 13, n. 22, Uberlândia, jan.-jun. 2011; 
          - História & música popular. ArtCultura: Revista de História, Cultura e Arte, v. 
14, n. 24, Uberlândia, jan.-jun. 2012; 
          - Sons da história: música popular. ArtCultura: Revista de História, Cultura e 
Arte, v. 16, n. 28, Uberlândia, jan.-jun. 2014; 
          - História & rock.
53
 ArtCultura: Revista de História, Cultura e Arte, v. 17, n. 31, 
Uberlândia, jul.-dez. 2015; 
          - História & música popular no Pará. ArtCultura: Revista de História, Cultura e 
Arte, v. 18, n. 32, Uberlândia, jan.-jun. 2016; 
          - Fora do cânone: História & música popular. ArtCultura: Revista de História, 




          Logo no primeiro número sob a nova editoria, a ArtCultura 9, relativa ao segundo 
semestre de 2004, veiculou um dossiê, por mim organizado, sobre História & Música 
que se tornou o carro-chefe de um dos maiores sucessos da sua existência. 
Multiplicaram-se, com o decorrer dos anos, suas reedições (5 no total, algo inusual em 
se tratando de revistas acadêmicas). E nele figurou um texto que está entre as duas ou 
três referências bibliográficas mais citadas em minha produção: “A música popular e a 
dança dos sentidos: distintas faces do mesmo”.
54
 Ao ajustar os passos das minhas 
pesquisas com as contribuições oriundas da História Cultural e de outros domínios 
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  Deste dossiê constou um artigo de minha autoria comumente citado por outros pesquisadores. Ver 
PARANHOS, Adalberto. Além das amélias: música popular e relações de gênero sob o “Estado Novo”. 
ArtCultura: Revista de História, Cultura e Arte, v. 8, n. 13, Uberlândia, jul.-dez. 2006 (ele seria 
republicado, a pedidos, como capítulo do livro de PONTES JR., Geraldo e PEREIRA, Victor Hugo Adler 
(orgs.). O velho, o novo, o reciclável Estado Novo. Rio de Janeiro: De Letras, 2008). A partir de 2006 a 
revista, até então denominada apenas ArtCultura, ganhou um complemento: Revista de História, Cultura 
e Arte, e eu assumi, oficialmente, a função de seu coeditor.   
53
 Este dossiê foi coorganizado com o conselheiro José Adriano Fenerick, da Unesp-Franca. 
54
 PARANHOS, Adalberto. A música popular e a dança dos sentidos: distintas faces do mesmo. 
ArtCultura, n. 9, Uberlândia, jul.-dez. 2004. Uma das muitas remissões a este artigo se acha em DINIZ, 
Sheyla Castro. “De tudo que a gente sonhou”: amigos e canções do Clube da Esquina. São Paulo: 
Intermeios/Fapesp, 2017, p. 22. Ele seria republicado, a pedidos, como capítulo de livro: ver 
PARANHOS, Adalberto. As muitas faces de um mesmo rosto: o mundo errante das canções. In: 
NASCIMENTO, Francisco de Assis de Sousa e MEDEIROS, Hermano Carvalho (orgs.). História & 
música popular. Teresina: Edufpi, 2013. 
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afins, eu incorporava, então, autores como Michel de Certeau, Roger Chartier, Natalie 
Zemon Davis, Robert Darnton, casando-os com E. P. Thompson, Paul Zumthor, Pierre 
Bourdieu, Maurice Merleau-Ponty, Hans-George Gadamer, E. H. Gombrich, Pierre 
Francastel e Eni Puccinelli Orlandi. Por essa via, reafirmava a conclusão, já esboçada 
anteriormente, segundo a qual 
 
uma canção não carrega, em si mesma, um sentido unívoco, 
congelado no tempo, que exprimiria a sua essência. Pelo contrário, 
uma canção, historicamente situada, comporta significados errantes, 
submetendo-se a um fluxo permanente de apropriação e 
reapropriação de sentidos. [...] Uma composição é, por assim dizer, 
um novelo de muitas pontas. Ao circular socialmente, ela, em seu 
moto-perpétuo, pode ser inclusive ponto de convergência de diversas 
tradições e contestações, espaço aberto para a pluralidade de 






          Nessa linha de pensamento, a canção é vista como um camaleão sonoro, passível 
de adquirir significados distintos e provisórios, guardando, em muitas situações, uma 
relação de dependência com a performance dos seus intérpretes num determinado 
contexto. Uma mesma música, com uma mesma letra, ao ser gravada de maneira 
diferente, pode, portanto, se submeter a um processo de migração de sentidos, 
dependendo, ainda, do seu consumo pelo receptor, que é igualmente produtor de 
sentidos. Daí que eu arrematava: 
 
Isso recoloca, a todo instante, problemas de ordem metodológica. Do 
meu ponto de vista, interpretar implica também compor. 
Inevitavelmente, quando alguém canta e/ou apresenta uma música 
sob essa ou aquela roupagem instrumental, atua igualmente, num 
determinado sentido, como compositor. O agente opera, em maior ou 








          Enfim, raiou 2005. E com ele, o término, à la happy end, do doutorado em 
História, sob a orientação amiga de Maria Izilda Santos de Matos, que não economizou 
estímulos para que eu não me desviasse – muito ao meu feitio – por uns tantos atalhos e 
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 Idem, A música popular e a dança dos sentidos: distintas faces do mesmo, op. cit., p. 24. 
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 Idem, ibidem, p. 25. Neste artigo, recheado de exemplos, analisei vários casos específicos. 
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chegasse ao final dessa estrada. Os desafinados: sambas e bambas no “Estado Novo” 
foi o nome da tese. Nela desembocavam pesquisas e reflexões acumuladas por anos a 
fio nos estudos sobre política e música popular. Com a cara e a coragem de quem se 
dispõe a desafiar o já sabido, trafeguei na contramão de verdades consagradas sobre o 
pretenso domínio total exercido pelo DIP sobre a produção dos sambistas, que, sob a 
mão de ferro da ditadura estado-novista, teriam sido capturados na rede do culto ao 
trabalho. 
          Em primeiro lugar, questionei certos usos e abusos do conceito de hegemonia. 
Nas águas de Antonio Gramsci e autores fundamentais do pensamento marxista da 
segunda metade do século XX, como E. P. Thompson e Raymond Williams, procurei 
rever algumas concepções habituais sobre o assunto, ao sublinhar o caráter dialético da 
dominação e as contradições e conflitos, velados e/ou abertos, que caracterizam sua 
forma de expressão concreta. Ancorado em Michele Perrot, busquei evidenciar que os 
sistemas disciplinares são, antes de tudo, projetos que nunca se realizam por inteiro
57
 




          Com essa bagagem teórica, detive-me na análise específica da vasta produção 
fonográfica da época do “Estado Novo” e confrontei-a com a pregação ideológica do 
trabalhismo e a prática do governo Vargas. Calcado nos pressupostos metodológicos  
enunciados páginas atrás, tomei como base que, no trabalho com música popular, não 
devemos nos tornar reféns da literariedade dos artefatos musicais. Por mais relevantes 
que sejam as letras que revestem as canções, estas precisam ser analisadas levando-se 
em conta a sua realização efetiva, ou seja, o modo como foram gravadas. E isso requer 
uma escuta atenta dos discos que as veiculam, o que me conduziu à audição de centenas 
e centenas de registros originais, datados do período da atuação do DIP. Afinal, o 
discurso musical se exprime igualmente por meio de discursos nus de palavras.  
          Por tal razão, ponderei que, em determinadas situações,  
 
quem se der apenas ao trabalho de pesquisar as revistas de modinhas 
da época, nas quais eram publicadas as letras das canções populares, 
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 Noutro contexto, ao se reportar à dominação no espaço fabril, essa autora ressalta que “sobre a 
disciplina, nossas principais fontes provêm das classes dominantes; discurso de cima, às vezes elas 
exprimem mais um projeto ou programa do que propriamente uma operação. [...] O regulamento sempre é 
mais ou menos contornado, e sua leitura não pode dar conta da vida cotidiana da fábrica ou da oficina”. 
PERROT, Michelle. Os excluídos da história: operários, mulheres e prisioneiros. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1988, p. 54 e 55.  
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 Cf. BOURDIEU, Pierre. O poder simbólico. 5. ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2002, cap. IV. 
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irá se fixar no acessório e não apreenderá o principal de sua 
gravação. Restringir a análise de uma música tão somente à sua letra 
implica rebaixar a canção – por definição, uma obra musical 
revestida de letra – a mero documento escrito, amesquinhando seu 
horizonte de significações, o que pode nos levar a passar ao largo de 





          Detectei, então, procedimentos perfomáticos que subverteram o sentido aparente 
de certas canções, quer no plano da interpretação vocal, quer no dos arranjos. A ironia, 
por exemplo, encarada sob a chave bakhtiniana, funcionava às vezes como um discurso 
bivocal.
60
 E, sem desprezar o exame das letras dos sambas, constatei que a maneira de 
encarar o trabalho, em muitas composições, se diferenciava do discurso “positivo” 
apregoado pela ideologia do trabalhismo. De um lado, em numerosos exemplos, o 
trabalho nem de longe era percebido como fonte de dignificação e de bem-estar do 
trabalhador, sendo visto, antes, como uma fonte de sacrifícios e de mortificação dos 
corpos. De outro, persistia, de forma explícita ou implícita, uma tendência tradicional à 
afirmação de uma rima de pé quebrado: em inúmeros casos trabalho rimava, no fundo, 
com “miserê”. Não era à toa que tipos que teimavam em permanecer à margem do 
mundo do trabalho continuavam a frequentar as representações presentes nas criações 
dos sambistas. E tudo isso conspirava contra a atmosfera de Brasil “grande” e “justo” 
que a propaganda governamental difundia aos quatro cantos.  
          Como um pinto que quebra, tardiamente, a casca do ovo, Os desafinados: sambas 
e bambas no “Estado Novo” esperou dez anos para ser dado à luz.
61
 Nesse ínterim, foi 
referida em muitas dissertações e teses. Transposta para livro, contou com prefácio 
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 Mesmo quando não se pretenda proceder a uma análise musicológica, na acepção estrita da palavra, é 
imprescindível não reduzir a canção à condição de documento escrito, esvaziado de sonoridade. De mais 
a mais, há que se relativizar a importância dos documentos escritos, como nos ensinou, por exemplo, 
BLOCH, Marc. Apologia da História: ou o ofício do historiador. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001, p. 80. 
Ginzburg, por sua vez, é um severo crítico do excessivo apego dos historiadores às fontes escritas como 
documento, com todas as suas implicações metodológicas. Ver GINZBURG, Carlo. O queijo e os vermes: 
o cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela Inquisição. São Paulo: Companhia das Letras, 
1987, p. 17 e 18. 
60
 Como frisa Bakhtin, “a segunda voz, uma vez instalada no discurso do outro, entra em hostilidade com 
o seu agente primitivo e o obriga a servir a fins diametralmente opostos. O discurso se converte em palco 
de luta entre duas vozes”. BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: 
Forense Universitária, 1981, p. 168. 
61
 Até 2015, ele foi citado em dissertações, teses, artigos e livros tendo como referência a versão original 
da tese defendida na PUC-SP, como, por exemplo, em PINTO, Theophilo Augusto. Gente que brilha 
quando os maestros se encontram: música e músico da “era de ouro” do rádio brasileiro (1945-1957). São 
Paulo: Alameda, 2014, p. 144.  
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escrito “com açúcar e com afeto” por minha orientadora Maria Izilda Santos de Matos
62
 






          No período posterior a 2005, dois pontos merecem ser destacados agora. 
Aumentaram os convites para que integrasse os conselhos editorial e consultivo de 
diversos periódicos acadêmicos. Ao mesmo tempo, engajei-me na coordenação de 
simpósios temáticos em vários congressos, cujo mote era, substancialmente, os 
entrecruzamentos envolvendo História & Música Popular. 
          Quanto às revistas universitárias, assumi o papel de conselheiro de 22 delas 
(mantenho essa situação, atualmente, em 12 publicações), a saber: 
          - Acta Scientiarum and Social Sciences, da UEM, Maringá (em vigor); 
          - ArtCultura: Revista de História, Cultura e Arte, da UFU, Uberlândia  (em 
vigor); 
          - Candelária, da Ucam, Rio de Janeiro; 
          - Chrônidas, da UFG, Goiânia; 
          - Contrapulso: Revista Latinoamericana de Estudios en Música Popular, da 
Universidad Alberto Hurtado, Santiago de Chile (em vigor); 
          - Crítica Marxista, da Unicamp, Campinas; 
          - Domínios da Imagem, da UEL, Londrina; 
          - Em Tempos de Histórias, da UNB, Brasília; 
          - História, da Unesp, São Paulo (em vigor); 
          - Lutas Sociais, da PUC-SP, São Paulo (em vigor); 
          - Música Popular em Revista, da Unicamp e UniRio, Campinas e Rio de Janeiro 
(em vigor); 
          - OuvirOuver, da UFU, Uberlândia; 
          - Pergaminho: Revista de Estudos Históricos e Pedagógicos, do Unipam, Patos de 
Minas (em vigor); 
          - Projeto História, da PUC-SP, São Paulo (em vigor); 
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 MATOS, Maria Izilda Santos de. Entre sambas e bambas: uma análise afinada do “Estado Novo”. In: 
PARANHOS, Adalberto. Os desafinados: sambas e bambas no “Estado Novo”, op. cit. 
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 Uma delas foi a de PEREIRA, Victor Hugo Adler. O batuque dos desafinados e o coro dos contentes: o 
samba no Estado Novo. ArtCultura: Revista de História, Cultura e Arte, v. 17, n. 31, jul.-dez. 2015. 
Esgotado um ano após o seu lançamento, o livro passou a ser reimpresso desde 2016. No momento está 
em preparação sua segunda edição.  
32 
 
          - Revista Brasileira de Estudos da Canção, da UFRN, Natal; 
          - Revista Brasileira de História, da Anpuh, São Paulo; 
          - Revista de História Bilros: História(s), Sociedade(s) e Cultura(s), da Uece, 
Fortaleza (em vigor); 
          - Revista do CMEB (Congresso Mineiro de Formação de Professores para a 
Educação Básica), do Unipam, Patos de Minas (em vigor); 
          - Revista História & Luta de Classes, da Unioeste-Marechal Cândido Rondon 
(em vigor); 
          - Semina, da UPF, de Passo Fundo; 
          - Temáticas, da Unicamp, Campinas (em vigor); e 
          - Tempo e Argumento, da Udesc, de Florianópolis. 
          Paralelamente participei do conselho editorial da Edufu (Editora da UFU) e 
atuei/atuo igualmente como consultor editorial e/ou parecerista ad hoc do CNPq, Capes, 
Fapesp, Eduneb (Editora da Uneb, Salvador), da Anppom (Associação Nacional de 
Pesquisa e Pós-graduação em Música), bem como de eventos científicos, a exemplo de 
edições sucessivas do Seminário Internacional de Musicologia (da UFG, Goiânia, e 
UNL, Lisboa) e do Congresso Internacional de História (da UFG-Jataí), além de haver 
tomado parte em júris internacional e nacionais referentes à concessão do Prêmio 
Fernão Mendes Pinto, da Associação das Universidades de Língua Portuguesa (Aulp), 
de Lisboa, em 2014, do Prêmio História Social – Tese Destaque – FFLCH/USP-Capes, 
de 2017, e do Prêmio Teses – 6º Prêmio Anpuh Manoel Luiz Salgado para Teses de 
Doutoramento, de 2018. 
          Uma constante atividade que me mobilizou na fase pós-doutorado – e, 
notadamente, de 2011 para a frente, depois de vir a ser pesquisador do CNPq – consistiu 
em atender a demandas de pareceres para periódicos, órgãos de fomento e editoras 
nacionais e internacionais
64
, às quais se somam as derivados da condição de 
componente de comissões científicas de eventos variados. Tudo isso está arrolado em 
detalhes no Currículo Lattes. Mas, como passei a contabilizar mais rigorosamente essa 
atuação nesta década, listo aqui apenas as revistas acadêmicas com as quais colaborei 
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 Incluem-se nesse rol o CNPq, a Capes, a Fapesp, a Fapespa e a Edufu, a Eduel, a Eduneb, a Editora 
Unesp e a Anthem Press, de Londres. 
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entre março de 2011 e maio de 2020
65
, período em que emiti 192 pareceres, dos quais 
36 datam de 2018: 
          - Amazônica: Revista de Antropologia, da UFPA, Belém; 
          - Angelus Novos, da USP, São Paulo; 
          - ArtCultura: Revista de História, Cultura e Arte, da UFU, Uberlândia; 
          - Crítica e Sociedade, da UFU, Uberlândia; 
          - El Oído Pensante, da UBA, Buenos Aires, Argentina; 
          - Estudos Ibero-Americanos, da PUC-RS, Porto Alegre; 
          - Faces da História, da Unesp-Assis; 
          - História, da Unesp, São Paulo; 
          - História, Ciências, Saúde – Manguinhos, da UFRJ, Rio de Janeiro; 
          - Historia Crítica, da Universidad de los Andes, Bogotá, Colômbia; 
          - História e Cultura, da Unesp-Franca; 
          - Humanidades em Diálogo, da USP, São Paulo; 
          - Música Hodie, da UFG, Goiânia; 
          - Música Popular em Revista, da Unicamp e UniRio, Campinas e Rio de Janeiro; 
          - Outros Tempos, da Uema, São Luís; 
          - Revista de História, da USP, São Paulo;           
          - Revista de História Bilros: História(s), Sociedade(s) e Cultura(s), da Uece, 
Fortaleza; 
          - Revista do IEB, da USP, São Paulo; 
          - Revista Latino-Americana de História, da Unisinos, São Leopoldo; 
          - Tempo, da UFF, Niterói; 
          - Tempo e Argumento, da Udesc, Florianópolis; e 
          - Topoi: Revista de História, da UFRJ, Rio de Janeiro. 
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 Excluo, portanto, pareceres dados anteriormente para as revistas Acta Scientiarum and Social Sciences 
(da UEM), Anos 90 (da UFRGS), Crítica Marxista (da Unicamp), Em Tempos de Histórias (da UnB), 
História & Luta de Classes (da Unioeste-Marechal Cândido Rondon), História & Perspectivas (da UFU), 
OuvirOuver (da UFU), Pergaminho: Revista de Estudos Históricos e Pedagógicos (do Unipam), Questões 
& Debates (da UFPR), Revista Brasileira de Estudos da Canção (da UFRN), Revista Brasileira de 
História (da Anpuh), Revista Estudos Feministas (da UFSC), Semina (da UPF), Sociedade e Cultura (da 





          No pós-2005 compareci a congressos regionais, nacionais e internacionais, 
transitando pela Argentina, Chile, Costa Rica, Cuba, Espanha, Estados Unidos, Porto 
Rico, Peru, Portugal, Uruguai e Venezuela, nestes casos em congressos patrocinados 
pela Asociación Argentina de Historia Oral (AAHO), Asociación Argentina de 
Musicología (AAM), Asociación de Historiadores Latinoamericanistas Europeos 
(Ahila), Asociación Latinoamericana de Sociología (Alas), Associação Portuguesa de 
Sociologia (APS), Brazilian Studies Association (Brasa), Instituto de Etnomusicologia e 
Sibe – Sociedad de Etnomusicología, de Portugal e Espanha, respectivamente, seção 
latino-americana da IASPM-AL (International Association for the Study of Popular 
Music) e Universidad Nacional de Cuyo (UnCuyo) e Universidad Autónoma (UA), da 
Argentina e do Chile, respectivamente. Em meio a esses trânsitos, intensificaram-se 




          Em muitos desses eventos, desde 2006 coordenei ou cocoordenei simpósios 
temáticos que, em regra, conectavam História & Música Popular e temas afins como 
política ou relações de gênero:  
          - 2006: III Simpósio Nacional de História Cultural da Anpuh, em Florianópolis. 
ST Sons, sentidos e imagens: escutas musicais e sensibilidades. Coordenadores: 
Adalberto Paranhos, Márcia Ramos de Oliveira (Udesc) e Maria Izilda Santos de Matos 
(PUC-SP). 
          - 2007: XXIV Simpósio Nacional de História da Anpuh, em São Leopoldo. ST 
História & música popular. Coordenadores: Adalberto Paranhos e Tânia da Costa 
Garcia (Unesp-Franca). 
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 Por exemplo, PARANHOS, Adalberto. À margem do “coro dos contentes”: ditadura e música popular 
no Brasil. Resonancias, v. 18, n. 34, Santiago, enero-junio 2014; idem, A música e seus contextos 
políticos e ideológicos: a dança dos sentidos da canção popular. In: FERNÁNDEZ, Susana Moreno, 
ROXO, Pedro e IGLESIAS, Iván (eds.). Músicas e saberes em trânsito. Lisboa: Colibri/Instituto de 
Etnomusicologia/Sibe – Sociedad de Etnomusicología, 2012; idem, Nacionalismo musical: o samba como 
arma de combate ao fado no Brasil dos anos 1930. In: SARMENTO, Cristina Montalvão e PASCHOAL, 
Lucia Maria (coords.). Culturas cruzadas em português: redes de poder e relações culturais 
(Portugal_Brasil, séc XIX-XX), v. III: Arte, educação e sociedade. Coimbra: Almedina, 2015, e idem, 
Más allá de los sambas-exaltación: otras voces bajo um régimen dictatorial. In: CINELLI, Noemi 
(comp.). Apuntes y reflexiones sobre las artes, las historias y las metodologias, v. 3. Santiago: 
Universidad Autónoma/Ril, 2019.      
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          - 2008: Seminário Internacional Fazendo Gênero 8, em Florianópolis. ST Música 
popular & relações de gênero. Coordenadores: Adalberto Paranhos e Márcia Ramos de 
Oliveira (Udesc). 
          - 2008: XIX Encontro Estadual de História da Anpuh-SP, em São Paulo. ST 
História & música popular. Coordenadores: Adalberto Paranhos e Tânia da Costa 
Garcia (Unesp-Franca). 
          - 2009: XXV Simpósio Nacional de História da Anpuh, em Fortaleza. ST História 
& música popular. Coordenadores: Adalberto Paranhos e Tânia da Costa Garcia 
(Unesp-Franca). 
          - 2010: XX Encontro Estadual de História da Anpuh-SP, em Franca. ST História 
& música popular. Coordenadores: Adalberto Paranhos e Tânia da Costa Garcia 
(Unesp-Franca). 
          - 2011: XXVI Simpósio Nacional de História da Anpuh, em São Paulo. ST 
História & música popular. Coordenadores: Adalberto Paranhos e Tânia da Costa 
Garcia (Unesp-Franca). 
          - 2012: XXI Encontro Estadual de História da Anpuh-SP, em Campinas. ST 
História & música popular. Coordenadores: Adalberto Paranhos e José Roberto Zan 
(Unicamp). 
          - 2013: XXVII Simpósio Nacional de História da Anpuh, em Natal. ST História 
& música. Coordenadores: Adalberto Paranhos e Tânia da Costa Garcia (Unesp-
Franca). 
          - 2013: I Seminário de História e cultura: historiografia e teoria da história, em 
Uberlândia. ST Historiografia & música popular. Coordenador: Adalberto Paranhos. 
          - 2014: XXII Encontro Estadual de História da Anpuh-SP, em Santos. ST História 
& música popular. Coordenadores: Adalberto Paranhos e José Roberto Zan (Unicamp). 
          - 2015: XXVIII Simpósio Nacional de História da Anpuh, em Florianópolis. ST 
História & música. Coordenadores: Adalberto Paranhos e Tânia da Costa Garcia 
(Unesp-Franca). 
          - 2016: XII Congreso de la IASPM-AL, em La Habana, Cuba. ST Música popular 
& política. Coordenadores: Adalberto Paranhos e Tânia da Costa Garcia (Unesp-
Franca). 
          - 2016: XXIII Encontro Estadual de História da Anpuh-SP, em Assis. ST História 
& música popular. Coordenadores: Adalberto Paranhos e José Roberto Zan (Unicamp). 
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          - 2017: XXIX Simpósio Nacional de História da Anpuh, em Brasília. ST História 
& música. Coordenadores: Adalberto Paranhos e Tânia da Costa Garcia (Unesp-
Franca). 
          - 2018: XXIV Encontro Estadual de História da Anpuh-SP, em Guarulhos. ST 
História & música popular. Coordenadores: Adalberto Paranhos e José Roberto Zan 
(Unicamp). 
          - 2019: XIII Congreso de la IASPM-AL, em San Juan, Puerto Rico. ST Música 
popular & política. Coordenadores: Adalberto Paranhos e Tânia da Costa Garcia 
(Unesp-Franca). 
          - 2019: XXX Simpósio Nacional de História da Anpuh, em Recife. ST História & 
música. Coordenadores: Adalberto Paranhos e Tânia da Costa Garcia (Unesp-Franca). 
          Não é o caso de listar aqui – para não congestionar este memorial com um 
excesso de informações pormenorizadas disponíveis no Currículo Lattes – os 
minicursos, palestras e mesas-redondas que ministrei, proferi ou dos quais participei 
nesses e em muitos outros eventos. Registro apenas que em 2006, durante o VII 
Congreso de la IASPM-AL (seção latino-americana da International Association for the 
Study of Popular Music), sediado na Casa de las Américas, em La Habana, Cuba, fui 
eleito vice-presidente da entidade. Ao longo do mandato, ao se instalar uma crise no 
interior da diretoria devido ao abandono do cargo pela presidente, assumi o posto de 
presidente movido pelo propósito de democratizar as instâncias decisórias da associação 
e preparar a sua primeira eleição pelo voto direto dos associados. E assim o fiz até me 
desincumbir da presidência no VIII Congreso, ocorrido em 2010, na Universidad 




          De 2007 em diante, vinculei-me ao Programa de Pós-graduação em História 
(PPGHI) da UFU.
67
 De início, tão somente no mestrado. Concluídas minhas três 
primeiras orientações nesse nível, carimbei o passaporte de acesso ao doutorado. Nessa 
caminhada, uma das maiores alegrias adveio da dissertação de mestrado defendida por 
Roberto Camargos de Oliveira, em 2011: Rap e política: percepções da vida social 
brasileira. Depois de premiada, em 2012, como o melhor trabalho produzido por um 
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mestrando do Instituto de História no ano anterior, não tardou para que os benditos 
frutos de tanto empenho de seu autor fossem colhidos. Ensaiando um voo mais alto, ele 
se inscreveu na disputa promovida pela Funarte e, concorrendo inclusive com doutores 
e professores de universidades de ponta do país, foi contemplado com o Prêmio 
Produção Crítica em Música, que financiou a conversão da dissertação em livro.
68
 A 
mim coube a satisfação de prefaciá-lo.
69
 
          Um traço comum à grande maioria dos meus orientandos, do mestrando ao 
doutorado (para não falar dos que orientei na graduação, seja simplesmente em 
monografias ou em iniciação científica, IC) era – e é, até o momento – o envolvimento 
com a música popular e a história. Esses foram, de fato, os elos de uma cadeia temática 
que acabei por privilegiar durante a minha trajetória profissional como docente de pós-
graduação. Outra marca perceptível consistiu na abertura do leque dos objetos de 
pesquisa, o que assinalou, sob vários aspectos, uma ruptura parcial com a tendência à 
concentração de estudos de história da canção no Brasil no eixo Rio-São Paulo. Até 
como decorrência de conseguir atrair historiadores de todas as regiões do país – sim, 
literalmente, do Norte, Sul, Leste e Centro-Oeste –, que acorreram a Uberlândia para 
realizar seus estudos de doutorado, os temas os acompanharam. Orientandos do 
Amazonas, Rondônia, Pará, Piauí, Ceará, Pernambuco, Goiás e Santa Catarina (sem 
esquecer os de Minas Gerais, é claro) aqui aportaram e conferiram uma diversidade 
notável às suas investigações. Mais recentemente, como que numa viagem 
transatlântica, aceitei a coorientação de um doutorando em História da Universidade do 
Porto que se debruça sobre as “canções de intervenção” (nome que se atribui, por 
aquelas bandas, à música engajada) no Brasil e em Portugal nos anos 1960 e 1970, 
quando ambos os países viviam sob o tacão de duas ditaduras. Tudo a ver, enfim, com 
as missões que, desde 2015, desenvolvo como professore visitante da Universidade de 
Lisboa. 
          Ao mesmo tempo, acolhi dois pesquisadores que se interessaram em desenvolver 
no PPGHI seu estágio pós-doutoral. O primeiro deles, André Rocha Leite 
Haudenschild, procedente da UFSC, logrou ser um dos três únicos ganhadores de bolsa 
de PDJ (pós-doutorado júnior) ofertada pelo CNPq na área de História, no ano de sua 
concessão. Ao final do primeiro ano de pós-doc, graças à excelência de sua pesquisa, 
ele ainda obteve prorrogação desse auxílio por mais 6 meses. O segundo, Roberto 
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Camargos de Oliveira, recebeu bolsa do PNPD (Programa Nacional de Pós-doutorado) 
da Capes, mediante concurso aberto pelo PPGHI a candidatos de todo o Brasil. Adendo: 
esteve igualmente sob minha supervisão, durante sua licença-capacitação, o Prof. Dr. 
Robervaldo Linhares Rosa, professor dos cursos de graduação e pós-graduação em 
Música da Emac (Escola de Música e Artes Cênicas), da UFG. 
          Quanto à inserção interna e externa em atividades de programas de pós-
graduação, que totaliza 63 registros na Plataforma Lattes, tomei parte, entre 2006 e 
2020, de bancas de mestrado e de doutorado nas seguintes instituições: 
          - Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP); 
          - Universidade de Brasília (UnB);  
          - Universidade de São Paulo (USP)
70
;   
          - Universidade do Estado de Santa Catarina (Udesc);  
          - Universidade Estadual de Campinas (Unicamp)
71
; 
          - Universidade Estadual de Montes Claros (Unimontes); 
          - Universidade Estadual Paulista
72
 (Unesp-Assis); 
          - Universidade Estadual Paulista (Unesp-Franca); 
          - Universidade Federal Fluminense (UFF); 
          - Universidade Federal de Goiás (UFG; nos Programas de Pós-graduação em 
História e em Música); 
          - Universidade Federal da Paraíba (UFPB); 
          - Universidade Federal do Pará (UFPA)
73
; 
          - Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC); 
          - Universidade Federal de Santa Maria (UFSM); 
          - Universidade Federal de São João del-Rei (UFSJ); 
          - Universidade Federal de Uberlândia (UFU; nos Programas de Pós-graduação em 
Ciências Sociais, em História
74
 e em Tecnologia, Comunicação e Educação). 
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          Reconhecidamente, eu nunca fui um tipo-ideal weberiano de professor dominado 
pela preocupação de ascender o mais breve possível na carreira acadêmica. Durante a 
minha trajetória profissional, como ilustra este memorial, tomei vários atalhos que me 
conduziram para longe dos dois momentos que assinalam os ritos habituais de 
qualificação/legitimação intelectual. Daí meu mestrado e meu doutorado temporãos. Por 
longo tempo – cerca de duas décadas – a minha dissertação de mestrado foi deixada à 
deriva, entregue, como já se disse, “à crítica roedora dos ratos”. Como se isso não 
bastasse, consumi mais 8 anos até concluir a etapa do doutorado, algo justificado, em 
parte, por dispor, na prática, de não mais que dois anos e meio de liberação, pela 
retomada das minhas atividades letivas na UFU e também pelo mandato exercido à 
frente do Decis. Mas, no caso, o que pesou, acima de tudo, foi a travessia a que me 
atirei, ao deslocar o centro de gravidade dos meus estudos das Ciências Sociais para a 
História. Tal mudança de rota impôs-me, como era de se esperar, lidar com outra fatura 
bibliográfica, mais distante da minha zona de conforto. 
          Por essas e outras – muitas outras, na verdade –, nunca cogitara, até 2010, de 
pleitear uma bolsa de produtividade em pesquisa junto ao CNPq. Porém, Kátia 
Rodrigues Paranhos, minha mulher, bolsista PQ nessa altura dos acontecimentos, não se 
conformava com essa minha “despreocupação”. Ela achava que eu deveria trazer para 
meu horizonte de expectativas esse objeto de desejo de muitos colegas. Maria Izilda 
Santos de Matos, de novo, deu-me toda força para tanto, fornecendo-me algumas 
coordenadas para submeter um plano de trabalho ao CNPq. 
          E, nesse passo, em 2011 ingressei no clube de pesquisadores PQ com um projeto 
que conjugava saber e prazer, quando mais não seja porque seu objeto central era, em 
larga medida, a minha praia musical preferida, a Bossa Nova. Ponte Rio-Minas: a Bossa 
Nova nas Geraes foi o nome da coisa. Ela avançava no rastro aberto por uma 
comunicação que apresentara, em 2008, em New Orleans, em mesa-redonda que dividi, 
entre outros, com David Treece, do King’s College London, um estudioso do fenômeno 
bossa-novista, durante o IX Congresso Internacional da Brasa (Brazilian Studies 
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 Percorria, então, outras trilhas, para além daquelas delineadas no extenso 
artigo que escrevera em 1990.
76
 No meu radar despontavam os mares de morros das 
Minas Gerais. 
          Propunha-me a levantar, por assim dizer, uma parte do véu que encobre o "lado 
B" da história da Bossa Nova. Tratava-se de perceber a sua existência inclusive onde 
ela, em regra, foi considerada inexistente ou desprovida de maior significação. Afinal, 
nas leituras cristalizadas sobre a emergência da Bossa Nova na cena musical brasileira e 
internacional, ela ganhou corpo como uma produção aclimatada aos novos ventos que 
sopraram na Zona Sul carioca, berço do movimento. Por mais que o Rio de Janeiro 
tenha jogado um papel absolutamente decisivo na revolução sonora bossa-novista, tal 
fato, a meu ver, não devia nos fazer perder de vista que, qual uma estrela de múltiplas 
pontas, outras histórias se desdobraram nas dobras dessa história. Embaralhando as 
linhas dos tempos e lugares, procurei documentar que a Bossa Nova contou com outros 
lócus de consumo e produção da autodenominada "moderna música popular brasileira". 
São Paulo, como se sabe, foi um deles. E Minas Gerais, mais especificamente Belo 
Horizonte, ao contrário do que comumente se pensa, também se deixou contagiar pelo 
balanço da bossa. É o que atestam as obras de Pacífico Mascarenhas e seu Conjunto 
Sambacana, tal como as composições com a caligrafia de Roberto Guimarães (gravado 
por ninguém menos que João Gilberto) e outros mais. Por essa via, lançaram-se pontes 
musicais entre o Rio e Minas, que identifiquei e examinei ao interrogar umas tantas 
certezas estabelecidas e ampliar, ao mesmo tempo, a escala de observação desse 
fenômeno musical, a ponto de situar as Geraes no mapa da Bossa Nova.  
          Simultaneamente ao desenvolvimento do projeto PQ, que se estendeu entre 2011-
2014, usufruí de recursos proporcionados pelo Edital Fapemig – Demanda Universal, 
2012-2014, bem como pelo Edital CNPq – Demanda Universal, 2012-2015. Conectada 
a essa linha de investigação, uma orientanda de IC/CNPq realizou sua monografia sobre 
o tema Para além da zona sul carioca: a Bossa Nova em Minas Gerais
77
, o mesmo 
acontecendo com outro orientando, que se beneficiou de auxílio da Fapemig tanto para 
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seu trabalho de conclusão de curso sobre A Bossa Nova e outras bossas nas Geraes
78
, 
como para a sua dissertação de mestrado intitulada Do ônibus colegial ao trem de 
doido: interações entre a Bossa Nova nas Geraes e o Clube da Esquina.
79
 
          No momento, eu e esses ex-orientandos estamos às voltas com a preparação de 
uma coletânea que conferirá destaque à Bossa Nova nas Geraes e outros cantos, 
literalmente falando. Sim, porque ela não jogará luz tão somente sobre as práticas 
bossa-novistas em Minas Gerais. A proposta engloba a inclusão de outros estados pelos 
quais ela se espraiou e nos quais teve uma produção local, casos, por exemplo, de 
Pernambuco, Pará e Santa Catarina.  Reforçando o time de pesquisadores asintonizados 
com essa questão, irá se juntar a nós um professor da UFPA, meu ex-orientando de 
doutorado, que, em suas investigações sobre a canção produzida no Pará nas décadas de 
1960 e 1970, enveredou, en passand, pela ressonância da Bossa Nova em Belém, com 
destaque especialíssimo para a figura de De Campos Ribeiro.
80
  Além do mais, isso 
permitirá retirar do ostracismo artistas como o santa-catarinense Luiz Henrique – o 
símbolo-mor da Bossa Nova em Florianópolis – , que chegou a se estabelecer no Rio de 
Janeiro e nos Estados Unidos, onde conseguiu certa repercussão.
81
 
          À margem do meu foco de pesquisa principal, liguei-me, entre 2011 e 2014, à 
equipe que, com a coordenação de Kátia Rodrigues Paranhos, tocou dois projetos, sob 
os auspícios do CNPq e da Fapemig: Pelas bordas: história e teatro na obra de João 
das Neves e Ferreira Gullar em cena: história, teatro e os sentidos da ação política. 
Nossos diálogos me despertaram para a necessidade de transpor para o papel uma série 
de reflexões presentes em meus cursos no PPGHI, que redundaram num capítulo de 
livro intitulado “História, política e teatro em três atos”.
82
 Nele sustentei que, como 
água do mesmo pote, política e teatro estão, historicamente, misturados. Mais do que 
elementos que se misturam, eles, a rigor, são indissociáveis e, em última análise, 
fundem-se num corpo só. Na fundamentação desse ponto de vista, vali-me de 
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Maquiavel e sua estratégia das aparências (ato 1), de E. P. Thompson, ao se remeter às 
práticas teatrais que marcam o teatro dos poderosos e o contrateatro dos pobres (ato 2), 
para, após incursionar brevemente por Antonio Gramsci e Michel Foucault, desaguar na 
teatralização da política à época do governo Vargas (ato 3). 
          Mas não percamos o fio da narrativa. Reengato a marcha para tornar a me deter 
nos meus projetos PQ. Se em Ponte Rio-Minas: a Bossa Nova nas Geraes, a dimensão 
política se condensava em determinados lances de disputa de natureza estética, o projeto 
PQ/CNPq (2014-1017) subsequente retrabalhava o aspecto político colado ao plano 
comportamental e sexual, na contramão dos valores morais incensados pela ditadura 
militar e por largos setores da sociedade. Na boca da cena: mulher e políticas do corpo 
na música popular brasileira (1970-1980) desatava a discussão a respeito dos limites 
impostos pelo regime ditatorial a práticas e discursos musicais transgressores nos anos 
1970. E logo de cara chamava a atenção para o fato de que essa década assistiu à  
emergência, numa proporção jamais vista, de compositores(as), cantores(as) e canções 
que tematizaram a problemática das mulheres e das relações de gênero. Destacaram-se, 
naquelas circunstâncias, outros enfoques, para além dos costumeiros, sobre as relações 
afetivo-sexuais, a ponto de assimilarem temas referentes ao universo gay e à androginia. 
Compreender o significado dessa conjuntura histórica – quando, em meio a um 
propalado “vazio cultural”, outras formas de ação e/ou de contestação política 
adquiriram força e expressão social –, foi um dos motores de reflexão da pesquisa. 
          Objetivei, igualmente, explicitar o alargamento da noção de política, em situações 
em que ganhou espaço a concepção feminista de que “o pessoal é político” e de que as 
políticas do corpo eram uma maneira legítima de afirmação da presença no mundo de 
sujeitos sociais nem sempre valorizados politicamente. Para tanto, recorri a um 
repertório variado da produção no campo da música popular, indo da análise das 
canções até as capas dos discos e apresentações ao vivo, que forneceram preciosos 
subsídios para pensar nos enlaces estabelecidos entre cultura e política. Nisso tudo, foi 
ainda relevante detectar os nexos existentes, mesmo que não de modo direto e/ou 
mecânico, entre certas manifestações como a contracultura, o movimento hippie e, em 
especial, o feminismo que, desde os anos 1960, vivia o que foi batizado, 
internacionalmente, de “segunda onda”.  
          Isso me reconduzia, embora por linhas tortas, ao caminho que me levara, ao me 
ocupar de temas diversos, a questões concernentes à dominação e às normas 
disciplinares institucionalizadas. Ora, por mais rígidos que fossem os códigos políticos e 
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morais impostos pela ditadura militar, eles não obstaram por completo o 
desencadeamento de pulsões do desejo que, em última instância, moveram a roda da 
relativa democratização comportamental da sociedade brasileira. Presenciou-se, para 
desagrado de muita gente, a exaltação do corpo como território do prazer. E a música 
popular brasileira do período o documenta, o que não significa afirmar que essas 
mudanças não afetassem outros campos artísticos. 
          Neste ponto, convém enfatizar uma preocupação, de ordem metodológica, que me 
guiou e que se afinava com um livro que organizei em 2010, ao lado de duas outras 
historiadoras, História e imagens: textos visuais e práticas de leituras.
83
 Se a canção 
deve ser entendida como um texto sonoro, ela extrapola esses limites e se une também, 
com frequência crescente, aos domínios dos textos visuais. Mil elementos – dos clipes 
aos DVDs, incluindo as capas de LPs e CDs) –  habitam esse universo, ao qual não são 
estranhos apetrechos, penduricalhos, trajes, penteados que compõem as imagens de 
personas artísticas. Sob determinado prisma, poderíamos nos indagar, à la Clarice 
Lispector: “escrever não é quase sempre pintar com palavras?”
84
 Daí que, seguindo 
adiante, me interessava de perto, nesse segundo projeto PQ/CNPq – permeável às novas 
tendências historiográficas –, destravar o pensamento e borrar as fronteiras que durante 
muito tempo apartaram o mundo do som e o das imagens. 
          Trabalhei, portanto, com capas de discos da década de 1970 vinculadas a 
temáticas relacionadas a música, corpo, sexualidade e relações de gênero, sem rebaixá-
las ao status de um discurso subalterno. Elas, em muitos casos, falam tanto ou mais de 
uma obra artística do que as canções propriamente ditas. São duas faces de um mesmo 
rosto e participam do processo de produção de sentidos. Por mais que as capas possam 
funcionar, em algumas circunstâncias, como uma intervenção dos 
produtores/gravadoras que não necessariamente atendam às expectativas dos artistas, 
nem por isso se deve desconsiderar que, em muitas situações, continente e conteúdo não 
são externos um ao outro, antes complementam-se. 
          Na boca da cena: mulher e políticas do corpo na música popular brasileira 
(1970-1980) frutificou, gerando um punhado de comunicações em eventos regionais, 
nacionais e internacionais. Como que fatiados em partes que se tocam, os 
desdobramentos do projeto foram apresentados no XXII Encontro Estadual de História 
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da Anpuh-SP (Santos, 2014), no V Simpósio Internacional de Musicologia e VII 
Encontro de Musicologia Histórica (Pirenópolis, 2015), no XXVIII Simpósio Nacional 
de História da Anpuh (Florianópolis, 2015), na 18th Biennial IASPM Conference 
(Campinas, 2015), no XI Congreso de la IASPM-AL (Salvador, 2015), no I Congreso 
Nacional e Internacional de Historia del Arte, Cultura y Sociedad (Mendoza/Argentina, 
2015), no XII Congreso de la IASPM-AL (La Habana/Cuba, 2016), no XXIII Encontro 
Estadual de História da Anpuh-SP (Assis, 2016), no VII Simpósio Internacional de 
Musicologia (Goiânia, 2017), no XXIX Simpósio Nacional de História da Anpuh 
(Brasília, 2017), no II Congreso Nacional e Internacional de Historia del Arte, Cultura y 
Sociedad (Santiago de Chile) e no XXXI Congreso de la Alas/Associación 
Latinoamericana de Sociología (Montevidéu/Uruguai, 2017). Em paralelo, entre 2013 e 
2015, orientei uma pesquisa de IC/CNPq com a mesma temática.  
          Ao se ramificar, esse projeto esteve ainda na raiz da proposta de trabalho 
aprovada pelo Departamento de Música do Instituto de Artes da Unicamp, onde realizei, 
de agosto de 2015 a dezembro de 2016, meu estágio pós-doutoral, sob a supervisão de 
José Roberto Zan. Dessa forma, por diferentes vias, tudo convergiu para explorar esse 
veio muito fecundo e desafiador da história da música popular brasileira. Dele 
derivaram dois artigos publicados na Argentina e no Chile
85
 e um capítulo de livro no 
prelo. Por outro lado, em que pese não haver uma conexão direta entre outro texto que 
produzi e a temática central do referido projeto, as relações de poder entrecruzadas às 
representações das relações de gênero presentes nos sambas constituíram o alvo de um 
capítulo que abre um livro lançado pela FGV Editora, no qual revisito as querelas e as 
aquarelas do Brasil em tempos de “Estado Novo”.
86
  
          Já a pesquisa relativa à minha terceira bolsa PQ (2017-2020) me faria retroceder, 
uma vez mais, à década de 1930. Fado, um “inimigo nacional” na terra do samba? 
Lutas de representações no Brasil dos anos 1930 era um tema de que vinha me 
aproximando aos poucos. Ao abordar, na tese de doutorado, a invenção do Brasil como 
                                                          
85
 PARANHOS, Adalberto. Música popular, políticas do corpo, mulher e sexualidade em tempos de 
ditadura no Brasil. Testimonios: Revista de la Asociación de Historia Oral de la República Argentina, v. 
7, Buenos Aires, 2018, e idem, Música popular na contramão das políticas sexuais hegemônicas: Brasil, 
década de 70. Contrapulso: Revista Latinoamericana de Estudios en Música Popular, v. 1, n. 1, Santiago 
de Chile, ago. 2019.  
86
  Idem, Mulheres trabalhadoras e mulheres do balacobaco: relações de gênero no samba (Brasil, 1940-
1945). In: LEAL, Luã Ferreira, HOLLANDA, Bernardo Borges Buarque de, RIOM, Charlotte e 
ARAÚJO, Emanuel (orgs.). Música e sociedade: perspectivas interdisciplinares. Rio de Janeiro: FGV 





, eu resvalara nessa questão tema em algumas passagens ao aludir ao 
nacionalismo musical. De resto, as viagens, mais ou menos frequentes, a Portugal e a 
participação em congressos lusitanos
88
, desde 2010, serviam como um poderoso 
incentivo para repensar as relações entre o fado e o samba.  
          Eu partia da constatação de que, tal como acontecia em outros cantos do mundo, 
respiravam-se, no Brasil dos anos 1930, ares saturados de nacionalismos de todos os 
matizes. E o campo musical não se manteve alheio à emergência, à direita e à esquerda 
do espectro político da época, de correntes ideológicas que concebiam o estrangeiro 
como a encarnação do mal. Nesse momento de entronização do samba na galeria dos 
símbolos nacionais, a música popular que aqui se gravava incorporava especialmente o 
fox-trot, o tango e o fado, que eram, nessa ordem, os gêneros “estrangeiros” mais em 
voga.
89
 Devido à sua considerável ressonância, o fado suscitou reações a ponto de levar 
compositores como Orestes Barbosa a investir contra ele, “coisa de português”, tomada 
como sinônimo de atraso de vida. O samba, em contraposição aos ritmos tidos como 
“alienígenas”, seria o principal escudo destinado (fadado?) a proteger a nação contra a 
“conspurcação” de seus costumes musicais. 
          Pude, então, no desenrolar do projeto, captar um inflamado antilusitanismo que 
chegou a se expressar em estreita ligação com um sentimento antifadista. Ao mapear 
essas manifestações, centrei fogo, sobretudo, na produção de Orestes Barbosa. Ao 
mesmo tempo, inseri as lutas de representações travadas em nome do samba em redes 
de interlocução informais que, desde o século XIX, exprimiam sua hostilidade seja em 
relação a Portugal ou ao fado. E observei, respaldado por ampla bibliografia originária 
do ouro lado do Atlântico, que esse gênero musical enfrentou também sérias rejeições 
em terras portuguesas até consagrar-se como “fiel intérprete da alma lusitana”. 
          Para além disso, ao vasculhar a contracorrente dessas ondas que vinham de fora ,  
pus em evidência composições de uma leva de autores brasileiros (Noel Rosa e Assis 
Valente puxaram essa fila) que saíram em defesa do samba, enaltecido como a tradução 
musical por excelência do Brasil e como arma de combate diante dos ataques sofridos 
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pela disseminação da música estrangeira num período marcado de expansão da 
influência da indústria capitalista de entretenimento. 
          Desde sua concepção até sua execução e finalização, esse projeto inspirou 
comunicações diversificadas em uma grande variedade de congressos: X Congreso de la 
IASPM-AL (Córdoba/Argentina, 2012), XXI Encontro Estadual de História da Anpuh-
SP (Campinas, 2012), XVI Congreso Internacional de la Ahila (San Fernando/Espanha, 
2012), XVII Simpósio Nacional de História da Anpuh (Natal, 2013), XXIV Encontro 
Estadual de História da Anpuh-SP (Guarulhos, 2019), IX Simpósio Internacional de 
Musicologia (Goiânia, 2019), XIII Congreso de la IASPM-AL (San Juan/Puerto Rico, 
2018) e XXX Simpósio Nacional de História da Anpuh (Recife, 2019).  E mais: ele deu 
origem a artigos publicados na ArtCultura
90
 e em Tempo e Argumento
91
, bem como a 
capítulos de livros editados no Brasil
92
 e em Portugal.
93
 
          A temática do nacionalismo, redimensionada criticamente e examinada sob 
diferentes óticas, atravessa, como se nota, minha trajetória acadêmica. Não surpreende, 
portanto, que ela desembocasse no quarto projeto PQ/CNPq (2020-2023). Ao dilatar o 
seu recorte temporal, ele compreende seis décadas da nossa história. Sob o título  
Batalhas culturais: o jazz na mira do nacionalismo musical (Brasil, anos 1910-1960), 
esse projeto não pactua com o lugar-comum muito arraigado que estabelece uma 
associação imediata entre a decantada “influência do jazz” e a emergência e 
consolidação da Bossa Nova. É certo que, como reconhecem muitos pesquisadores, 
jamais a música popular brasileira figurou no centro de tantas discussões no campo 
cultural como nos efervescentes anos 1960. Sem querer negar o óbvio, a pesquisa a ser 
desenvolvida, empreenderá, no entanto, uma viagem pelo tempo para fundamentar sua 
pretensão de documentar, de forma analítica, como as lutas de representações que 
opuseram setores que cultuavam a tradição e a brasilidade e outros que se apresentavam 
como modernizantes antecederam em muito aquela época.  
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          Para tanto, recuará ao período pós-Primeira Guerra Mundial a fim de flagrar a 
eclosão das jazz bands, que na “era do jazz”, na década de 1920, estenderam seu raio de 
alcance a distintos pontos do Brasil, incluindo cidades interioranas. E, nessa caminhada 
histórica, se deparará com mudanças já detectadas em investigação anterior em torno do 
samba e do fado: em sua marcha ascendente, a penetração de elementos musicais 
estadunidenses por estas bandas prosseguiu, especialmente nos anos 1930, num 
momento em que o fox-trot era o gênero de música estrangeira mais gravado no país. 
No encalço desse fenômeno e de suas reverberações pelo Brasil afora
94
, o projeto 
objetiva capturar as reações ao que foi entendido como um processo de 
desnacionalização da música popular brasileira, que culminaria com a preparação de 
terreno para a “desfiguração” do samba “autêntico” promovida pelo samba-canção e 
pela Bossa Nova. Não foi à toa que esse quadro, segundo determinados pesquisadores, 
estaria emoldurado pelo que sociólogos e economistas chamaram de 
“internacionalização do mercado interno”, impulsionada, acima de tudo, a partir da 
década de 1950. 
          No caso, as fontes que mobilizarei são, em primeiro lugar, os registros 
fonográficos que narram essa história, acompanhados de material diverso produzido por 
críticos e jornalistas, entre os quais aqueles que escreveram na Revista da Música 
Popular
95
, que atuou como um espaço de legitimação, de caráter nacionalista, de uma 
espécie de folclore urbano fincado principalmente no samba e no choro. Já no plano 
teórico e histórico mais geral, procurarei lastrear o meu trabalho em autores que 
elegeram o nacionalismo, inclusive o nacionalismo musical, como objeto de pesquisa. 
          Entre eles, evidentemente, estará Benedict Anderson, que, numa obra  matricial
96
, 
ao enfocar o surgimento e a difusão do nacionalismo e do sentimento de pertencimento 
a essa ou aquela nação, concebe as nações como comunidades políticas imaginadas. Sob 
essa ótica, os seus integrantes são tomados/imaginados como semelhantes, como se 
compartilhassem, de um modo ou de outro, uma base cultural comum. Nessa 
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perspectiva, nação e nacionalismo, em determinadas circunstâncias históricas, como que 




          Nesse contexto, historicamente, é possível captar, em várias situações, os nexos 
profundos que enlaçaram igualmente a música e o nacionalismo. Disso se nutriram 
pesquisas diversas, tanto de historiadores quanto de musicólogos. No primeiro caso, por 
exemplo, Tim Blanning, em uma de suas obras, começa por apontar a associação, que se 
perde no tempo, entre as artes marciais e a música.
98
 No segundo, ao pensar o 
nacionalismo musical, notadamente sob a impulsão estatal, Julio Mendívil salienta que 
“la música ha sido y sigue siendo un espacio predilecto para impulsar y difundir 
discursos nacionalistas” e emenda que “los nacionalismos requieren siempre de uma 
amenaza ‘foránea’”.
99
 Nessa linha de análise, aliás, a presença do “outro” é, a rigor, 
indispensável para a constituição da identidade nacional, definindo os termos básicos de 




          Por tudo isso se vê que, no projeto PQ/CNPq atual, as cenas dos próximos 
capítulos da minha vida acadêmica se abrem a novas emoções intelectuais.
101
 Mas, 
como que de volta para o futuro, essa é uma outra histórica, que fica para uma outra vez. 
Primeiro, há que vivê-la para depois contá-la e recontá-la.                    
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          Serei breve nesta conclusão, que, por sinal, foi escrita para satisfazer as 
exigências protocolares do memorial. Longe de mim reincidir numa prática que tanto 
critico ao examinar trabalhos de conclusão de curso, dissertações de mestrado e teses de 
doutorado, quando não simplesmente artigos. Nas conclusões, rebatizadas nos últimos 
tempos de considerações finais, com frequência as pessoas se põem a repisar, às vezes 
linha por linha, emoção por emoção, o que supostamente de mais significativo foi dito 
ao longo dos textos.  Amassam, pois, o mesmo chão, redizendo o já dito. 
          Concluo, portanto, esta seleção dos “melhores momentos” da minha vida 
acadêmica (eis-me caindo em contradição: já não afirmei isso na introdução deste 
memorial?) com a reiteração da intenção de que não seja um ponto final, por mais que a 
aposentadoria espere por mim ao dobrar a próxima esquina. Dialeticamente – eu que da 
dialética não pretendo me apartar jamais –, diria que os pontos de chegada são novos 
pontos de partida, até, literalmente, se considerar que outros congressos me aguardam 
mundo afora.  
          Quando muito, nos tempos que se seguirão, me desligarei da atuação na 
graduação. Meus vínculos com a pesquisa, com a pós-graduação, com a produção 
bibliográfica e com o trabalho editorial – com o qual tanto me identifico e sou 
identificado –, prosseguirão até o limite das minhas forças. E me sinto, no momento, 
com pique e disposição para prosseguir. Afinal, sempre é tempo de tentar continuar a 
















          Ao são-paulino Caio Navarro de Toledo, orientador no mestrado em Ciência 
Política e amigo de longa data; 
           A Maria Izilda Santos de Matos, orientadora no doutorado em História, a quem 
já agradeci, por mil motivos, em várias passagens deste memorial; 
           Ao meu amigo (e afilhado) José Roberto Zan, supervisor no pós-doutorado em 
Música; 
           Ao time de primeira linha escalado para integrar a banca de examinadores da 
sessão pública de defesa deste memorial: Edilson José Graciolli (UFU), Joana Maria 
Pedro (UFSC), Marcelo Badaró Mattos (UFF) e Maria Izilda Santos de Matos (PUC-
SP);  
           Aos colegas que muito me honraram ao se disponibilizarem para colaborar nesse 
processo ante qualquer emergência: Antonio César Ortega (UFU), Edélcio Mostaço 
(Udesc), Evelyn Furquim Werneck Lima (UniRio) e Martha Tupinambá de Ulhôa 
(UniRio); 
           Aos membros da comissão do Incis que, em tempo recorde, avaliaram, no final 
de 2018, meus pedidos de progressão (que, por minha única e exclusiva culpa, 
permaneciam represados desde 2011) de professor associado 1 a professor associado 4: 
Cristiane Aparecida Fernandes da Silva, Patrícia Vieira Trópia e Márcio Ferreira de 
Souza; 
           Aos integrantes da comissão do Incis que, com muita boa vontade, arcaram com 
o trabalho de conferir, um a um, todos os documentos empilhados (ver relatório contido 
no Anexo 1) para instruir o processo de promoção de professor associado 4 para 
professor titular: Marcel Mano, Valéria Cristina de Paula Martins, Márcio Ferreira de 
Souza (de novo) e Antonio Carlos Lopes Petean;  
          Às secretárias do Incis, e em particular à Nicemara Cardoso Silva, que, 
parecendo, por vezes, estar mais interessada nas minhas progressões e promoção do que 
eu próprio, me lembrava sempre dos direitos que adquirira nesses anos todos, sem falar 
da sua prontidão em atender às minhas solicitações de informações; 
          Aos alunos com os quais, por décadas, estabeleci, muitas vezes, uma interlocução 
fecunda, especialmente os meus orientandos, aqui representados por essa figura ímpar 
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que é o Cleodir da Conceição Morais (professor da UFPA), a simpatia em pessoa, o 
primeiro doutor que orientei (e a primeira vez a gente não esquece jamais...); 
          Ao Edilson José Graciolli, diferenças clubísticas à parte, amigo e colega que 
ofereceu provas e mais provas (como se elas fossem necessárias) de apoio para que eu 
concluísse o mestrado, o doutorado, e, por fim, como diretor do Incis, para que se 
removessem todos os obstáculos burocráticos à minha promoção a professor titular; 
            Ao Leonardo Barbosa e Silva, atual diretor pro tempore do Incis, por agilizar 
esse processo; 
            Aos órgãos de fomento que, em momentos distintos dessa caminhada, me 
proporcionaram recursos que irrigaram o desenvolvimento de pesquisas diversas: por 
ordem cronológica, Fapesp, Ford Foundation, Capes, Fapemig e CNPq; 
            À Kátia Rodrigues Paranhos, alfa e ômega desse processo, do mestrado ao pós-
doutorado, que se desdobrou em mil formas de apoio para que eu fosse bem-sucedido 
ao buscar atingir certos alvos. Minha mulher, minha namorada. Tomando de 
empréstimo uma canção do Edu Lobo e do Chico Buarque e alterando (suprema 




              
 
   
